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PROLOGUE. 





Il existait, il y a quelques années, dans l’une 
| des plus vieilles et plus sombres maisons de la 
t rue Sainte-Avoye, une devineresse nommée 

madame Grosmanche. 

Cette femme menait une vie bizarre, ne 
sortait presque jamais du petit appartement 
qu'elle occupait au quatrième étage, vivait 

| absolument seule, et quelquefois sa porte res- 

tait longtemps fermée, non-seulement à la por- 

fière de sa maison, chargée de lui apporter sa 
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quotidienne ét maigre pitance , sais encore 
aux nombreux clients altirés par sa renòm- 
mée. 

La première fois que madame Grin ie 
s'était ainsi elaquemurée chez elle, la portière, 
alarmée de ne recevoir aucune réponse, après 
avoir longtemps et bruyamment sonné et 
frappé, crut à quelque sinistre accident, ét 
courut faire sa déelaration chez le commis- 
saire ; celui-ci vint, et, après plusieurs appels 
inutiles , fit forcer la porte de la nécromän- 
cienne. 

On trouva madame Grosmanche en proie à 
une sorte de profond sommeil léthargique ; un 
jeune médecin du voisinage, homme assez bi- 
zarre, mais d'un grand savoir, le docteur Bona- 
quet, fut aussitôt mandé; il parvint, non sans 
peine, à tirer la nécromancienne de son élat 
comalcux, ainsi qu'il disait; mais eelle-ci, re- 
venue à elle-même, témoigna d’un grand cour- 
roux, maltraita fort sa portière et le médecin, 
s'écriant « qu'elle était libre de s'enfermer 
chez elle autant de temps qu’il lui convenait 
et de tenir sa porte close à tout le monde; 
qu'elle ne voulait pas être troublée dans ses 
méditations ; qu’une fois pour toutes, enfin, 
elle entendait rester, si cela lui convenait, 


LA 








PROLOGUE. 3. 
deux jours, quatre jours, vingt jours, un mois 
et Plats | sans dorner signe d'existence, poti- 
fiant à la portière qu'elle quitterait Ja maison 
si l'en se permettait de violer encore son domi- 
cile. | 

Depuis cette époque, l'on remarqua que le 
docteur Bonaquet vint parfois visiter la nécro- 
ancienne. 

…Était-ce comme médecin, comme ami ou 
cpmme client? L'on ne savait. 

_ Les recommandations de nai Grosman- 
che, au sujet de Pinviolabilité de son domicile, 
furent cependant enfreintes en deux occa- 
siens : la première fois, sa demeure avait été 
fermée pendant onze ou douze jours; elle n’a- 
vait reçu du dehors aucun aliment ; bien sou- 

vent la portière était allée écouter à la porte 
de la devineresse, le plus grand silence réguait 
au dedans, Enfin, soit réelle inquiétude, soit 
iasurmontable curiosité, cette femme prit sur 
elie de faire de nouveau forcer le mystérieux 
logis; on y entra, mais lon ne trouva per- 
sonne. | 

La portière jura ses grands dieux qu'il était 
impossible que madame Grosmanche fùt sortie 
says avoir été aperçue ; on fit dans l’apparte- 
went les plus minutieuses perquisitions. Elles 
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furent vaines, et rien pourtant ne proûva qu'il 
y eùt une double issue. La porte de cette mys- 
térieuse demeure venait d’être refermée sur 
les investigateurs surpris et désappointés , 
lorsque soudain elle s’entre-bailla et l’on en- 
tendit la voix de la devineresse qui recomman- 
dait à la portière de déposer le lendemain 
matin, comme d’habitude, dans l’embrasure de 
la fenétre du carré, une tasse de lait et un 
morceau de pain, nourriture ordinaire de ma- 
dame Grosmanche. 

Une seconde fois , l'antre de la sorcière fut 
encore violé, mais dans des circonstances plus 
graves que lors de la premiére. Depuis plu- 
sieurs jours, madame Grosmanche n’avait pas 
donné signe de vie. C'était le soir, une forte 
odeur de brůlé se répandit tout à coup dans 
l'escalier ; évidemment, cette odeur provenait 
de l'appartement de la devineresse; on y cou- 
rut, la porte fut forcée : l'on trouva la première 
pièce remplie d’une fumée assez épaisse, et au 
milieu du sol carrelé, l’on vit les débris noir- 
cis d’un nombre assez considérable de papiers 
récemment livrés aux flammes; dans la pièce 
voisine , madame Grosmanche était couchée 
tout habillée sur son lit, la figure cadavé- 
reuse, les yeux fixes, ternes, la bouche entr’ou- 
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verte et.sans souffle, les membres roidis. On 
la crut morte. Mais bientôt on vit entrer le 
docteur Bonaquet, amené là sans doute par 
basard et fort à point; personne ne lavait été 
prévenir. Il renvoya, à leur grand regret, les 
voisines et les commères, dit qu’il se chargeait 
de tout , s’enferma durant toute la nuit avec 
la prétendue morte; au matin, descendit et 
„pria la portière de monter chez madame Gros- 
manche. 

La devineresse semblait être en parfaite 
santé; elle se montra très-courroucée d’être 
ainsi continuellement assiégée dans sa de- 
meure ; et comme la portière lui fit observer 
qu’une forte odeur debrülé, qui provenait de son 
appartement, s’étant répandue dans la maison, 
la plus simple prudence avait exigé que l’on 
entral aussitôt chez elle, madame Grosmanche 
répondit qu’elle ne savait pas ce que cela vou- 
lait dire, que depuis plusieurs jours elle n’a- 
vait ni bougé de son lit ni allumé de feu. La 
portière lui montra sur le carreau noirci les 
cendres des papiers brûlés la veille. Madame 
Grosmanche parut d'abord stupéfaite de cet 
incident ; puis, après un moment de réflexion, 
elle répondit que c'était bien... qu’elle savait 
de quoi il s'agissait. 
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‘Toutes ces singularités répétées, exagérévs 
par les échos de ce quartier populeix étaient 
même parvenues dans les régions habitées, 
comme on dit, par le beau monde; ia renom- 
mée de la devineresse, ainsi considérablement 
grandie, attirait chez elle une énormeaffluenee 
de clients ou de curieux de toute sortes. mais 
bien souvent clients et curieux montaient en 
vain les quatre étages de madame Grosmanche; 
en effet, elle ne donnait ses consultations qu'en- 
suite de ses retraites ou de ses disparitions 
mystérieuses ; puis elle restait de nouveau 
peudant quelque temps sans recevoir per- 
sonne; son désintéressement était d’ailleurs 
connu , elle ne taxail pas, acceptait ce qu’on 
lui donnait, et encore, dès que la recette s’éle- 
vait à une somme très-modique, dès que sa 
tirelire d’argile où l’on déposait les offrandes 
était remplie, madame Grosmanche ne deman- 
dait rien à ceux de ses clients qui se présen- 
taient. 

Il faut bien le dire; un nombre considérable 
de personnes, curieuses de voir se lever pour 
elles un coin du voile qui cache l'avenir, af- 
fluaient chez la devineresse, par une faiblesse 
puérile et dans un ‘espoir insensé, soit; mais 
à cette puérile faiblesse, à cet espoir insensé, 
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combien d'excellemts-esprits, combien de ca- 
ractéres . fontement irempés ont parfois suc- 
combé.!.Qui.ne sait, entre autres, les étranges 
et:mystérieux rapports de l’empereur Alexan- 
dre et de.madame de Krudener ? Qui ne sait les 
ineroyables prédictions faites à l'impératrice 
Joséphine, prédictions plus incroyablement en- 
eore réalisées ? Qui ne sait enfin de quelle ma- 
piére a été parfois jugée la nécromancie par 
Benjamin Constant, l'un des esprits les plus pro- 
fonds, les plus logiques et les plus vigoureux 
de ce siècle? Et puis encore, qui ne sait que 
très-souvent les sentiments tendres, passion- 
nés, ont, chez Ics femmes surtout, à quelque 
elasse qu’elles appartiennent, une remarqua- 
ble tendance à la superstition ou à la fata- 
lité? 

Sera-t-on fidèlement aimée? 

Sera-t-on longtemps aimée? — 

Telles sont presque toujours les questions 
d’avenir que les femmes de toutes conditions, 
ignorantes ou éclairées, sottes ou spirituelles, 
aides ou jolies, viennent poser à la carto- 
mancie. Bien peu sont poussées à consuller 
Pavenir par espérances cupides ou par ambi- 
tieuses visées. 

Maintenant que les prédictions les plus ex- 
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traordinaires se soient réalisées, personne n’en 
doute. Que d’autres prédictions, au contraire, 
et en bien plus grand nombre, il est vrai, aient 
toujours été de vaines et grossières piperies, 
personne non plus n’en doute. Mais lorsque les 
devineresses ont prédit rigoureusement juste, 
est-ce hasard, charlatanisme ou prescience? 
On l'ignore. Certains phénomènes de seconde 
vue n'ont-ils pas acquis un tel degré d’évi- 
dence qu'il semble aussi fou de vouloir les 
contester que les expliquer ? 

Or, vers le milieu de l’année 184*, madame 
Grosmanche, après être restée invisible pen- 
dant assez longtemps, avait rouvert sa porte 
à ses clients anciens et nouveaux ; elle ne don- 
nait jamais ses audiences que de nuit. En voici 
la raison : son appartement se composait d’une 
entrée, d’une seconde pièce formant salon, et 
enfin de sa chambre à coucher, où elle donnait 
ses audiences; ces trois pièces se comman- 
daient. Or, presque toujours les personnes qui 
vont se faire dire la bonne aventure aiment à 
conserver leur incognito, incognito trés-facile 
à garder au milieu de l'obscurité profonde qui 
régnait dans les deux pièces dont était précé- 
dée la chambre à coucher de la devineresse. 
L'on entrait chez elle introduit par la por- 
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tière,.qui, montant avec chaque client, lui 
ouvrait la première porte. Ainsi invisibles les 
uns.aux autres, les visiteurs attendaient au 
milieu des ténèbres. Chaque audience termi- 
née, la devineresse prenait son client par la 
main, lui faisait traverser les deux chambres 
noires, le conduisait jusqu'à la porte de l'esca- 
lier, puis, en revenant, elle appelait par nu- 
méro d'ordre (délivré par la portière à chaque 
survenant) la personne qui devait remplacer 
le visiteur sortant. 

Les scènes suivantes se passaient au com- 
mencement du mois de juin. 

Madame Grosmanche venait de refermer sa 
porte sur quelqu'un qu’elle avait reconduit ; 
elle traversa l'antichambre et rentra dans le 
salon qui, nous le répétons, était aussi complé- 
tement obscur. 

— Combien y a-t-il encore de numéros? de- 
manda madame Grosmanche d’une voix douce, 
jeune et vibrante. Veuillez vous compter, je 
vous prie. 

— Comment, madame la sorcière, dit une 
voix de femme avec un accent moqueur, vous 
qui savez tout, vous nous demandez combien 
nous sommes ici ? 

— Veuillez vous compter, je vous prie, ré- 
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péta la devineresse sans répondre à cesarcasme. 

— Eh bien! moi, j'ai le numéro un, dit la 
voix qui venait de mettre en doute la sagacité 
de la nécromancienne. 

— Moi, le numéro deux, dit une autre voix 
de femme. 

— Moi... le numéro trois, dit encore une 
voix de femme. | 

La devineresse, au lieu d'introduire sur-le- 
champ et selon sa coutume l’une de ces trois 
personnes, resta tout à coup immobile au mi- 
lieu d’elles, comme s’il était survenu quelque 
brusque incident. 

H régnait dans cette pièce autant d'ebscurité 
que de silence ; silence si profond que l'on 
pouvait entendre la respiration pour ainsi dire — 
haletante de la devineresse, alors en proie à 
une émotion violente et soudaine. 

Mais bientôt le sceptique numéro 1 éleva de 
nouveau la voix et dit gaiement: - 

— Ah çà! madame la sorcière, allons-nous 
rester ainsi longtemps dans les ténébres?... 
J'ai le droit d’entrer la première, et j'ai grande 
hâte de savoir ma bonne aventure. 

Madame Gresmanche resta toujours silen- 
cieuse et immobile, murmurant cependant de 
temps à autre et à voix basse: 


- Te 
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"LL C'est étrange... trois femmes! Quel est ce 
lien ? quel est ce bien? | 

Enfin, après quelques instants de méditation, 
la devineresse dit en ouvrant à demi la porte 
de sa chambre : 

— Venez, le numéro deux. 

— Un instant, j'ai le numéro un, dit vive- 
ment la voix railleuse, et je tiens à mon rang, 
moi. 

— C'est vrai, répondit madame Grosmanche 
avec un accent singulier et en appuyant d’une 
manière significative sur les mots suivants : 
vous lenez à votre rang, madame... Oui, vous 
y tenez beaucoup à votre rang. 

Le sceptique numéro 1 fut si surpris, si 
décontenancé par la réponse de madame Gros- 
manche, qu’il ne souffla pas mot et qu’il laissa 
sans la moindre réclamation le numéro 2 sti- 
vre la devineresse dans la chambre cabalis- 
tique dont la porte se referma aussitôt. 


li 


La chambre à coucher de la nécromancienne 
était d'une propreté merveiHeuse , mais d'une 
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simplicité spartiate. Une lampe voilée l’éclairait 
faiblement; un lit de fer, une table, quatre 
chaises, une haute armoire et une commode 
de noyer, en composaient l’ameublement ; les 
murailles, recouvertes d’un papier vert, étaient 
nues; l’on n’y remarquait aucun de ces em- 
blèmes cabalistiques, tels que hiboux, croco- 
diles ou serpents empaillés , destinés à im- 
pressionner le vulgaire. 

Le seul engin magique que possédat la devi- 
neresse était un grand vase de cristal de ła 
forme d’un cône renversé, rempli d’une eau 
limpide , et placé sur la table à côté de plu- 
sieurs jeux de cartes et d’une boîte renfermant 
plusieurs petites médailles d’or, d'argent et de 
fer, de la grandeur d’une pièce de vingt-cinq 
centimes , et sur lesquelles on voyait gravés 
certains signes mystérieux. 

Madame Grosmanche était-elle jeune ou 
vieille, laide ou jolie, bien ou mal faite? Ses 
clients l’ignoraient absolument; car elle ne 
donnait ses audiences que revétue d’une sorte 
d’ample domino noir, à camail et à cagoule, où 
l’on n’apercevait que deux ouvertures pour les 
yeux, qui du moins semblaient être beaux et 
brillants. 

Le numéro 2, très-jeune et très-jolie femme, 
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semblait assez embarrassé , malgré sa char- 
mante petite mine friponne et éveillée. Plu- 
sieurs fois il baissa ses grands yeux noirs, et 
rougit jusqu’au front en voyant la devineresse 
l'examiner en silence. 

Au bout de quelques instants, madame Gros- 
manche dit à sa cliente d’une voix douce, 
presque affectueuse : 

— Votre main droite, je vous prie? 

Puis, pendant que la jeune femme dtait son 
gant de peau de Suéde, la nécromancienne se 
recueillit un instant et reprit : 

— Vous ne connaissez pas les deux personnes 
qui tout à l’heure attendaient ainsi que vous 
dans le salon? | 

— Non, madame; au milieu de l'obscurité, 
je ne pouvais d’ailleurs distinguer leur figure; 
mais nous nous sommes dit quelques mots, et 
je suis presque certaine de ne pas connaître ces 
dames, car je n’ai jamais entendu leur voix ; je 
suis venue avec une de mes amies qui m’attend 
à la porte dans un fiacre, et j'aurais voulu seu- 
lement savoir si... 

— Cela est étrange! répéta la devineresse 
en se parlant à soi-même et interrompant le 
numéro 2 ; quel est ce lien? 

— Quel lien, madame? 

i. 2 
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— Pardon , dit madame Grosmanehe sans 
répondre à la question qu'on lui faisait. Bon: 
nez-moi votre main, aad 

Le numéro 2 livra sa main à la néoroman- 
cienne; celle-ci, relevant sa large manche! 
laissa voir des doigts roses et effilés terminés 
par des ongles polis, et, tenant la main de sa 
cliente entre les siennes, commença d'examiner 
attentivement ces lignes bizarres qui se croi- 
sent dans la paume de nos mains. 

Tout en se livrant à cette minutieuse étude, 
la devineresse, reportant parfois son regard de 
la main a la figure de la jeune femme, semblait 
vouloir comparer les pronostics qu'elle tirait 
de l'observation des lignes de la main avee 
quelques indices physionomiques, et laissait 
souvent échapper quelques mots qui révélaient 
sa pensée intérieure. 

— Bon cœur, disait à demi-voix madame 
Grosmanche avee une expression de satisfac- 
tion seeréte; excellent cœur... délicatesse 
rare... 

, ~~ Madame , balbutia modestement le nu- 
méro 2 en rougissant de cet éloge mérité. 

— Naturel charmant, poursuivit la devine- 
resse de plus en plus absorbée ; esprit droit, 
juste, mais peu eultivé. 
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-ne Ob! pour ea, c'est vrai, madame, reprit 
gestiment le numéro 2 mis pour ainsi dire à 
l'aise par cette petite critique. Dame! quand 
an est née et élevée dans le petit commerce, 
Yon wa ni le temps ni le moyen de devenir 
bien savante. 

— Caractère égal et d'une gaieté folle, 
poursuivit la devineresse, Elle est si heu- 
reuse ! 

— Ah! pour le coup! vous êtes une habile 
dame, reprit le numéro 2. Le fait est que je 
seis gaie comme un pinson et heureuse, oh! 
mais, là, heureuse comme on ne l'est pas... 
Aussi, je venais vous demander si... 

— Femme aimante et dévouée , ajouta la 
devineresse. 

— Tiens! vous savez donc, madame, que 
mon bon Joseph est le meilleur des hommes ? 
dit la jeune femme tout ébahie. 

— Et tendre mère , ajouta madame Gros- 
manche ; oui, bien tendre mère. 

— Pardi! toutes les mères le sont, dit naf- 
vement la jeune femme. Ce n’est pas’ malin a 
deviner, ça. 

Soudain la devineresse tressaillit , laissa 
brusquement retomber sur ses genoux la main 
de sa cliente étonnée, leva la tête vers’ le pla~ 
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fond ‘comme ‘pour se recueillir ; puis, après 
avoir de nouveau et longleinps examiné 1a mhih' 
de la jeune femme, elle lui dit dune voix  légé- 
rement altérée : 

— Vous êtes née en 1821? 

—- Oui, madame. 

— Vous avez vingt et un ans? 

— Oui, madame. 

— Vous vous êtes mariée le...? 

— Le 24 novembre, répondit la jeune 
femme de plus en plus surprise du savoir de 
la devineresse et de l’accent inquiet de sa 
voix. J’ai toujours remarqué que la date 21 se 
retrouvait souvent dans ma vie. C’est quelque 
chose de bien drôle, n’est-ce pas, madame ? 

Madame Grosmanche ne répondit rien, et 
appuya sur ses mains tremblantes son front 
caché par son camail ; elle semblait accablée. 
Quelques légers soubresauts de ses épaules 
faisaient supposer qu’elle pleurait et qu’elle 
tachait en vain de comprimer ses sanglots. 

Stupéfaite de cet attendrissement, la cliente 
de madame Grosmanche resta d’abord immo- 
bile et muette; cependant, au bout de quel- 
ques instants, elle lui dit timidement : 

— Mon Dieu! mon Dieu! on croirait que 
vous pleurez, madame ? 
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— Oui, je pleure, répondit la devineresse 
en portant son mouchoir aux deux ouvertures 
de sa cagoule, je pleure sur vous. 

— Vous pleurez sur moi! s'écria le nu- 
mero 2,et pourquoi? Vous ne me connaissez pas. 

— Jamais je ne vous ai vue, répondit la 
nécromancienune avec abattement; je ne sais 
qui vous êtes. 

— Mais alors, madame, quelle est la cause 
de votre chagrin à mon sujet? 

— Quelque chose de bien sinistre, oh! de 
bien sinistre que j'entrevois. Cependant, je ne 
suis pas encore tout à fait certaine de ce que 
je redoute, 

— Pour moi? 

— Pour vous. 

— Allons, ma chére dame, reprit la jeune 
femme souriante et rassurée par un instant de 
réflexion, vous vous serez trompée pour sur ; 
car, moi. je pourrais vous prouver clair comme 
deux et deux font quatre que j'ai été et que je 
serai heureuse toute ma vie. Mon Dieu, oui, 
c'est comme ça, ajouta le numéro 2 d’un petit 
air résolu. Je n’en doute pas, et je voulais seu- 
lement vous demander Si... 

— Continuons la séance, dit la devineresse 
avec effort, le voulez-vous ? 
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= =+ Je crois bien! Car voyez-vous, je'ne suis 
pas‘ pollvenne, et d'ailleurs je joue, commeon 
dit, sur le velours. Que peut-il n'arriver?' Si 
vous répondez out à la question que'j'aià vous 
faire, je serai contente ; si vous répondez non, 
eh bien, je serai encore contente! Vous n'avez 
pas beaucoup de pratiques comme moi, j’espére? 

Madame Grosmanche soupira et dit à la jeùne 
femme : j 

— Prenez dans cette boîte sept médailles de 
fer, sept médailles d'argent et sept médailles 
d'or. 

— Tiens! tiens! dit le numéro 2, cela fait 
encore le nombre 21 ? 

— Oui... Maintenant, gardez dans vetre 
main quatre médailles d'or, deux médailles 
d'argent et une médaille de fer... | 

— de les ai. 

— Laissez-les tomber toutes à la fois, et pêle- 
mèle, dans ce vase de cristal. 

— Mon Dieu, comme c’est amusant! dit le 
numéro 2 avec une curiosité d'enfant. 

Et il obéit à l’ordre de la devineresse. 

Lorsque l’ébullition passagère de l'eau permit 
de voir dans quel ordre tes médailles s'étaient 
superposées au fond du vase, formant, nous 
l'avons dit, un cône renversé, la devineresse. 
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observa que da piéce de fer était au fond, puis 
taois -pices d’or, puis les deux pièces d’argent, 
puis enfin la dernière des quatre pièces d'or 
ait au-dessus de toutes les autres. 

— Maintenant, dit la nécromancienne, met- 
tes dans. cette boîte quatre médailles d'argent, 
deux médailles d'or et une de fer. 

Ea jeune femme obéit. 

— Fermez cette boite, secouez-la afin de 
mélanger les médailles, et ouyrez-la, 

La boite ouverte, madame Grosmanche ob- 
serva que l’une des deux médailles d'or était 
encore placée au-dessus des autres; elle dit 
alors au numéro 2, qui semblait enchanté d’exé- 
cuier toutes ces évolutions cabalistiques : 

— Prenez dans votre main les sept médailles 
restant, cing en fer, une d'argent et une d’or. 

— Ron, je les ai. | 

— Fermez votre main. 

— Très-bien; je Ja ferme. 

— Maintenant, entr’ouvrez un peu les doigts 
afin de laisser tomber sur cette table une seule 
des sept médailles que vous tenez... il n'importe 
laquelle. 

La devineresse semblait attendre avec une 
profonde anxiété le résultat de cette dernière 


épreuve. . 
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‘L'unique pièce d’or qui se trouxdit! mêlée‘ 
avec les’ autres médailles dans la maïn dé ta ' 
jeune femme tomba sur la table. eed. 

Après avoir paru calculer les rapports dé : 
différents signes gravés sur les médailles, ‘fa 
devineresse paraissant tout heureuse ‘d’un 
pronostic qui contrastait avec les sinistres - 
appréhensions d’abord exprimées par elle; sl 
devineresse s’écria : í 

— Quoi qu'il arrive, IL vous aimera jusqu 
la mort. | 

--- Eh bien, mais c’est tout simple cela, 
madame, reprit naivement la jeune femme 
sans étre étonnée le moins du monde de cette 
prédiction. Comment! il vous a fallu tant réflé- 
chir en regardant ma main, et me faire mani- 
gancer toutes ces petites médailles, pour décou- 
vrir que Joseph et moi nous nous aimerions 
toujours? Voilà-t-il pas une belle avance! 


Pardi! sans être aussi savante que vous, ma- 


dame, moi, javais deviné cela toute seule, et 
depuis longtemps, allez! Mais ce que par curio- 
sité je venais vous demander, c’est tout bon- 
nement ça : Mourrat-je, oui ou non, avant mon 
bon Joseph ? Maintenant allez votre train. Ne 
vous génez pas, ne craignez pas de me faire 
de la peine; quoi que vous me prédisiez, je’ 
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m'en arrangerai... Dame! c'est tout simple; si 
Joseph meurt avant moi, il maura pas du. 
moins le chagrin de me voir mourir, ce qui 
serait hien dur, oh! bien dur pour lui; je le 
comhais.. Si c'est au contraire moi qui dois 
mourir la première, c'est à moi que sera épar- 
gné le grand chagrin de voir s'éteindre quel- 
qu'un qu'on a tant aimé, C'est un peu égoïste 
ce que je vous dis là; mais, avant tout, je suis 
franche. 

— Croyez-moi, dit la devineresse avec émo- 
tion, restez sur heureuse prédiction que je 
vous ai faite, ne m’interrogez plus. 

— Mais, mon Dieu! mon Dieu! reprit la 
jeune femme avec impatience, que pouvez- 
vous donc m’apprendre de si chagrinant? Puis- 
que je vous réponds, moi, que Joseph et moi 
nous nous aimerons toujours, et qu'il west . 
égal de mourir avant ou après lui... 

— Alors, à quoi bon n'interroger ? 

-— Tiens! pour savoir donc! reprit le nu- 
méro 2 avec la plus drôle de petite mine 
que l’on puisse imaginer ; et puis, votre hési- 
tation à me répondre me fait griller de curio- 
sité. | 

— Je vous en prie, je vous en conjure, reprit 
madame Grosmanche avec effort, ne me faites 
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plus de questions ; malgré moi. j’y PR 
peut- être. 

— Voyons, ma bonne chère dame, dit le aur 
méro2avec un air de supériorité campatissante 
très-divertissant, je vais. vous meltre joliment 
à votre aise. Supposons que vous ayez lu dans 
ma main que je mourrais toute jeune, n'est-ce 
pas? Eh bien! je crois, Dieu me pardonne, que, 
sans désirer le moins du monde cet accident,. 
ah! pour ça non, par exemple, je trouverais 
encore moyen de m'en arranger. Savez-vous 
comment? En me disant que si je mourais toute 
jeune, du moins mon bon Joseph garderait de 
moi un coquet et gentil petit souvenir... C’est 
un peu orgueilleux, ce que je vous dis là; 
mais, je vous le répète, je suis franche. 

— Mourir jeune! s'écria involontairement 
madame Grosmanche, avec une sorte de dou- 
loureuse impatience. Ah! s’il ne s'agissait que 
de mourir jeune ! 

— Comment! s’il ne s'agissait que de cela! 
Mais c’est pourtant déjà bien joli comme ça! 
Aussi, ce que vous venez de me dire me donne 
pour le coup une rage de curiosité, et je ne 
sors pas d'ici que vous ne vous soyez expliquée. 

Après quelques moments de silence, la 
nécromancienne dit d’une voix altérée : 
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‘tt Une dernière fois, je vous le dis, prenez 
garde, ceci n’est pas un jeu; prenez garde, ne 
nPihtérrogez pas sur votre mort. Tout à l'heure, 
lééque j'ai pleuré sur vous, j'ai fermé les yeux 
Avec éffroi devant ce qu'un instant j'avais 
entrévu. Oh! ne me forcez pas à les rouvrir, 
ne më forcez pas À compléter une prédiction 
ptéüt-être épouvantable! Prenez garde! Encore 
une fois, ceci n’est pas un jeu. 

— Vous me croyez donc bien lâche, madame? 
s'éeria la jeune femme émue malgré elle par 
Paccént de sincérité des paroles de la sorcière. 

Pais, redressant sa tête charmante, où se 
Hsait alors une résolution énergique; la jeune 
femme ajouta : 

— Soyez tranquille, madame, s’il le fallait, 
j'aurais du courage comme une autre. 

— Je fe sais, reprit madame Grosmanche 
avec une profonde mélancolie, Oh! oui, c’est 
une bonne et vaillante nature que la vôtre... 
Aussi ai-je pilié de vous; n’insistez donc pas; 
vous ignorez, voyez-vous, la redoutable tenta- 
tion à laquelle vous m’exposez... La vérité 
moppresse... Jamais, non, jamais peut-être, 
les signes qui parfois m’éclairent n’ont été 
pour moi plus visibles, plus saisissants! Mais, 
hélas! si certaines révélations me permeltent 
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souvent de prévoir de’ grands maux, je suis 
impuissante à les conjurer. Si-l’effel-se'déveile 
# mes yeux, presque toujours la-cæute reste 
voilée pour moi... Ainsi donc, je vous éri:s&#p- 
plie, renoncez à une curiosité stérite et funeste. 

—. Non, non, répondit impatiemment la 
‘jeune femme dominée elle-même; : malgré ‘la 
gaieté de son caractère, par cette étrangept 
mystérieuse situation, je veux tout savoir; jede 
veux! 

À la réponse si décidée de la jeune femme, 
la nécromancienne, bannissant tont serupele, 
lui indiqua du geste plusieurs jeux de cartes 
placés sur la table, et lui dit d’une voix brève 
et comme si elle eùt cédé à une obsession crois- 
sante : 

— Il y a quatre jeux de cartes; prenez au 
hasard un paquet de ces cartes, gros, petit 
ou moyen... peu importe! 

Le numéro 2 prit un paquet moyen. 

— Comptez le nombre de ces cartes sans les 
retourner, dit la nécromancienne avec anxiété. 

La jeune femme compta. 

— Hi y en a vingt et une, dit-elle, non sans 
surprise. 

. ‘st Toujours ce nombre!... reprit madam 
Grosmanche, il est fatal, fatal! - 
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-ir> wt Ja f'ayoue, dit la jeune ve ‘Voila en- 
.itorelue drôle de hasard. . | ore 
«tzia hasard? dit la devineheasa en haus- 
- Ranh les épaules. 
si Pais elle ajouta : . 
cl teaches d'abord la signification attribuée 
sh ces:cartes... Le trèfle, c'est la mort; les cha- 
: pelles sépulerales sont éclairées par des tréfles 
‘gone taillés dans la pierre... 
— La mort, je vous l'ai dit, madame, reprit 
. handiment la jeune femme, la mort ne me fait 
pas; peur. Continuez. 

~~ Le trèfle joint au cœur, au cœur rouge 
comme un Cœur qui saigne, c'est la MORT 
NISLENTE, mais seulement la mort vio- 
lente. 

— Seulement? reprit la jeune femme ; seu- 
lement ? Qu'est-ce que cela veut dire ? 

— Ecoutez... écoutez, reprit la devineresse 
avec une agitation croissante : le tréfe joint au 
carreau... rouge comme deux triangles. joints 
et teints de sang... c'est... 

Et la devineresse, s’interrompant, passa sa 
main frémissante sur son capuchon, comme si 
son front eùt élé baigné de sueur.  : : 

n. rem C'est?,.. répélale numéro 2,qui semblait 
céder, malgré lui, à l'attraction vertigineuse 
4. 3 
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de l’ahime. Achevez... achevez : ces cartes.'.; 
signifient? TES 

— La mort... i 

— La mort!... 

— Oui, murmura la devineresse avec: épou+ 
vanie; Mais LA MORT SUR L'ÉCHAFAUD !.:.: 

— Ab: s'écria la jeune femme en se recut 
lant et se levant vivement, eela fait pour -À la 
fin! 7 

Et il y eut un moment de profond et lugubre 
silence. 

À la terreur involontaire causés par les sinis- 
tres paroles de la devineresse, succéda chez le 
numéro 2 une réflexion trés-rassurame ; se 
sachant, après tout, parfaitement incapable de 
toute homicide pensée, elle trouvait encore 
plus insensé qu'épouvantable qu’on vint lui 
dire que peut-être les cartes allaient prono- 
stiquer qu'elle mourrait sur l'échafaud, en d'au- 
tres termes qu'elle devait un jour commettre 
un meurtre, à moins qu’elle ne füt vietime 
d'une sanglante erreur judiciaire. 

Le numéro 2, revenant donc de sa première 
et involontaire frayeur, reprit trés-gaiemeat et 
très-délibérément : 

— Comme de ma vie je n'ai pu seulement 
voir tordre le cou à un poulet, ma pauvre 
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chéeseidame, vos cartes auraient beau dire que 
je tordraile cou à quelqu'un, que je m'en rirais 
comme de Colin-Tampon. Ainsi, allez votre 
train, et finissez votre tour de cartes... Comp- 
tons-les; nous allons voir s'il s'y trouve de ces 
fameux carreaux qui ont une si vilaine signi- 
fication.. 

. — Com ptons les cartes, comptons-les... Ah! 
je le sens au tremblement qui m'agite... ma 
première vue ne m'avait pas trompée, reprit 
madame Grosmanche d'une voix de plus en 
plus haletante, oppressée. Trèfle et carreau... 
ne Foubliez pas... Cest l'échafaud ! 

Et ses mouvements devenant brusques et 
saccadés, presque convulsifs, elle commença 
de retourner les vingt et une cartes prises au 
hasard parla jeune femme, et à énumérer leur 
couleur, 

Chose étrange ! les dix-huit premières 
cartes se composaient seulement de trèfles, 
signe de mort; mais aucun cœur, signe de mort 
violente, aucun carreau, signe d’échafaud, 
wavait été jusqu’alors retourné. 

Déjà la jeune femme, quoique nullement 
superstitieuse et n’attachant plus qu’un senti- 
ment de curiosité désintéressée au résultat de 
cette épreuve, se sentait cependant involontai- 
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rethent presqlie satisfaite Le sinistre prône ! 
n'apparaissait pasi mhis'soudain Ya ‘cdulédé "" 
changea, et madame Grosmanche ‘teri " 
ainsi l’'énumération des trois cartes restantes : : 

— Sept de carreau !... Lots 

— Ah! fit la jeune femme sans pouvoir re-' ` 
tenir un léger mouvement de surprise. © `` 

— Sept de carreau ! = 

— Comment, encore? AL 

— Et sept de carreau! ajouta madame Gros- 
manche en jetant la dernière carte sur la table. 
Vous voyez, vous voyez... ces trois sept de 
carreau forment encore vingt et un, le nom- 
bre fatal, oui, fatal! car vous avez vécu trois 
fois sept ans... Vous vivrez sept ans encore... 
et Ja septième année vous mourrez sur l’écha- 
faud! 

— Ah bien! en voilà une sévère! dit la 
jeune femme en haussant les épaules, mais ne 
pouvant cependant pas encore revenir à sa 
gaieté naturelle; je suis bien sire que vous 
vous trompez, madame; mais enfin, dans fe 
premier moment, on ne peut pas dire que ce 
soit amusant à entendre. 

— Et chose incompréhensible pour moi, 
reprit la devineresse d’une voix de plus en plus ` 
affaiblie,et comme si une passagère incohérence ` 


i 
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d'esprit succedail à la. puissante syrexcitation.... 
neryeuse. sous, l'empire de laquelle elle avait . 
d’abord parle, ces. deux femmes qui sont là à 
attendre dans la chambre voisine... Oh! mon. 
Dieu, cet échafaud... Je vois... près d'elles... 
Oui, redoutez la date du 21 février, cette date... 
Oh! redoutez... 

La nécromancienne n’acheva pas, se ren- 
versa sur sa chaise commeanéantie, et demeura 
muette, immobile, affaissée, la tête penchée 
sur sa poitrine, les bras pendants; et sans 
quelques tressaillements convulsifs dont elle 
était agitée de temps à autre, on l'aurait crue — 
privée de tout sentiment. 

Puis, au bout de quelques instants, madame 
Grosmaache tressaillit comme si elle se fût ré- 
veillée en sursaut, et dit à la jeune femme . 
. d'une voix faible et éteinte : 

— Donnez-moi, je vous prie, un flacon qui 
se trouve dans le tiroir de cette table ; je suis 
brisée, la tête me tourne. l 

Le numéro 2 ouvrit le tiroir et présenta le fla- 
con à madame Grosmanche.Celle-cile prit d'une. , 
main défaillante et aspira les sels qu’il conte- | 
nait en l'introduisant sous son camail; au 
bout de quelques instants, elle reprit ses sens. 
et dit à sa cliente d'une voix plus assurée : 


L 
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— Excusez-moi, madame ; l'exercice de eer- 
taines facultés a souvent sur ceux qui ‘les 
possèdent une réaction douloureuse, acea- 
blante ; il me semble que jem’éveille d’un songe 
pénible. 

— C'est ça même, reprit la jeune femme, 
voilà qui explique tout, et jaime mienx cette 
explication. À la bonne heure, vous réviez 
tout éveillée, n'est-ce pas, ma pauvre chère 
dame, lorsque tout à l’heure vous m'avez 
conté cette prédiction affreuge qui, à la rigueur, 
aurait pu me faire un brin dresser les cheveux 
sur la tête? 

— Une prédiction affreuse ? à faire dresser 
les cheveux sur Ja tête? reprit madame Gros- 
manche en paraissant interroger péniblement 
sa mémoire; il se peut, oui, je crois, mais 
cela est maintenant bien vague dans mon 
esprit. 

— Mais alors, madame, dites-moi... 

— Oh! plus un mot! reprit la devineresse 
en proie à une sorte d'impatience fébrile, j'ai 
dů vous dire tout ce que je pouvais dire ; vous 
me tueriez maintenant, que vous n’obtiendriez 
plus une parole de moi. 

— Cependant, madame... 

— Oh ! laissez-moi, dit la devineresse en se 
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. levant avec une vivacité nerveuse, laissez-moi; 


i] .se fait tard, il me reste encore, je crois, 
deux séances à donner ; peut-être n’en aurai- 
je pas la force ; venez, je vais vous reconduire. 

— Madame, vous avez parlé de la date du 
24 février. A ce sujet, un mot encore. 

:— Pas un seul! s’écria madame Grosmanche 
en frappant du pied avec colère; je ne sais plus 
rien, je ne dis plus rien! 

Et elle.se dirigea vivement vers la porte, 
qu’elle entr’ouvrit. 

_ La jeune femme, renonçant à prolonger l'en- 
tretien, reprit en tirant de sa poche une petite 
bourse : 

— Madame, combien est-ce que je vous dois? 

— Eh! mon Dieu! mettez ce que vous vou- 
drez, là, dans cette tirelire, et sortez. 

— Mais, madame, reprit la jeune femme 
après avoir en vain essayé de faire glisser son 
offrande à travers la fente de la tirelire, je ne 
peux rien mettre là dedans, c’est tout plein. 

— Alors, gardez votre argent ou donnez-le 
pour moi au premier pauvre que vous rencon- 
trerez, dit la devineresse en ouvrant la porte 
de sa chambre. 

Prenant alors la main de sa cliente, elle la 


guida à travers les deux pièces voisines, où 


= 
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régnaient, ‘tious l'avons: dit, ‘d’épaissés net 
bres, et la conduisit jusqu’à ‘la porte: db Pestini 
caliér, qu’elle referma lorsque sa ctiènte' fat” i 
sortie. eodeni org 


i o ene 
, a ss. 
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Lorsque madame Grosmanche reritra dans’ 
le salon où ses deux autres clientes latten- “4 
daient dans l'obscurité, elle dit : À 

— Le numéro un peut entrer maintenant. 

— Enfin! c’est heureux! répondit la voix 
moqueuse du numéro 1, à qui la devineresse, 
une demi-heure auparavant, avait dit d’un ton 
significatif, lors de sa réclamation au sujet du 
droit de priorité que lui donnait son numéro : 
« Jl est vrai, madame, vous tenez beaucoup à 
votre rang. » 

Le numéro À suivit donc la nécromancienne, 
et fut bientôt après enfermé avec elle dans sa 
chambre. 

Le numéro semblait. du moins parses véte- 
ments, appartenir à la classe des femmes de 
chambre de la bourgeoisie, car, au lieu de 
porter un chapeau comme ses collègues de ce 
qu'on appelle les bonnes maisons, il était 











3 PROLOGUE.. + oo ; 53 un 


oy 


coiffé un. frais petit, bannet, et, portaibsa,., 


tabljen blanc. qui .ceignait sa. taille à :la fois, 


f 


éléganta, fine et élevée, Du reste, sa tournure., . 


remplie de distinction, sa physionomie haue, 
taine, son port de tête impérieux et altier, 
paraissaient être en complet désaccord avec la 
modestie de sa mise. Son affectation même 
à donner un tour vulgaire à ses paroles et à 
son accent eût frappé toute personne douée de 
quelque pénétration, Aussi madame Grosman- 
che lui dit-elle en haussant les épaules : 

— À quoi bon ce déguisement, madame? 

— Comment! répondit le n° 4 en rougissant 
un peu; quel déguisement? Quéque ça veut 
dire, mame la sorcière ? 

— Soit, ne perdons pas de temps à de vaires 
paroles, répondit la devineresse d’une voix 
brève. 

Et elle ajouta : 

— Que désirez-vous savoir, madame ? 


— Parbleu! répondit crânemnent le numéro1 . 


en reprenant son assurance, je veux Savoir ma 
bonne aventure. Est-ce qu'on vient ici pour 
autre chose? ne 
— Votre main... 7 
— La voici, mame la sarcière,. ,, 


Et la prétendue soubrette mit au jour une, 


i 
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main ravissante, véritable main de ee 
tresse. es 
A la première inspection de la main de sa 
nouvelle cliente, la devineresse tressaillit: et 
ne put s’empécher de dire à demi-voix : - 

— Toujours ce rapport mystérieux... ton 
jours! ! 

— De quel rapport ngeerloak parlez-vous; 
ma chère? 

— C'est une réflexion que je fais, répondit 
madame Grosmanche d’un air pensif. 

— Ça n'est pas prodigieusement clair pour 
moi, mame la sorcière, et... 

: — Tréve de railleries! reprit impérieuse- 
ment madame Grosmanche, vous venez ici par 
désæuvrement, par ennui ; vous vous raillez 
de tout, vous ne croyez à rien. C’est bon pour 
le vulgaire de croire à quelque chose! Allez! 
vous me faites pitié en attendant que vous 
m'inspiriez peut-être un sentiment plus 
pénible. 

— Madame, s’écria lenuméro 4 avec uneex- 
pression de hauteur et de fierté indicible et ou- 
bliant l'humilité de son rôle, savez-vous à qui 
vous osez parler ainsi ? 

— Si je Pignorais, reprit durement madame 
Grosmanche, cet orgueil indomptable que je 
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lis sur vos trails me dirait qui vous êtes. Mais, 
je vous le répète, vous ne croyez à rien; 
votre seul mobile, votre seul frein est un sen- 
timent qui pourrait avoir son côté généreux et 
élevé, mais qui devient mauvais et stérile par 
l'application que vous en faites. Du reste, il 
fut le dire, vous avez été ainsi sauvegardée 
jusqu'ici des honteuses faiblesses auxquelles 
devaient vous livrer votre mépris de toute 
croyance et l’ardeur de votre sang. 

— Quoique je ne comprenne pas un mot à 
ce que vous me contez là, madame la sorcière, 
reprit le numéro 4 après quelques moments de 
silence ,en dissimulant sa profonde surprise et 
le dépit courroucé qu'il éprouvait, j'ai bien 
envie, pour la rareté du fait, de vous deman- 
der si je serai aussi sauvegardée pour l'avenir 
de toute honteuse faiblesse, puisque sauve- 
gardée il y a. 

La mécromancienne garda un moment le 
silence et répondit : 

— Je ne peux rien vous prédire sans com- 
parer votre main à celle de la personne qui 
- attend dans la chambre voisine. 

— Comment! mais quel rapport y a-t-il 
entre cette femme et moi? dit le numéro 1 avec 
hauteur. Kat-ce que je sais qui elle est? Et 
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d'ailleurs elle ne se soucicra pas pis que! moi 
d’étre vue. A AELE 

— Vous ne la verrez pas, et’ ae ne “vous 
verra pas. i 

— Au moyen d’un tour de magie ou de go- 
belet probablement, madame la sorcière? ré- 
pondit le numéro 4, qui ne se décontenancäit 
pas facilement. 

Madame Grosmanche se leva, prit sur son 
lit une écharpe de gaze bleue et un mantelet 
de soie noire. 

— Voilez votre figure avec ce mantelet? dit- 
elle au numéro 4. La personne qui est ici à côté 
cachera sous cette écharpe ses traits, que je 
n’ai nul besoin de connaitre; je veux seule- 
ment comparer sa main à Ja vôtre. Consentez 
4 ce que je vous propose, sinon la séance est 
terminée. 

— Pas du tout! ce serait trop facheux, ma- 
dame la sorcière, dit le numéro 4 en s'efforçant 
de rire de tout son coeur. Cela devient trop cu- 
rieux pour que je refase une si belle occasion 
de m’amuser... J'irai jusqu’au bout. 

La devineresse se leva, prit Pécharpe, se 
rendit dans la pièce voisine, y resta durant 
quelques instants et revint bientôt avec le 
numéro 3. Les traits de cette jeune personne, 
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ieee, Pe grand deuil, disparaissaient entière- - 
ment sous Técharpe de gaze bleue. formant 
-Aipsiane.sorte de long voile, |; 

Le numéro 1, de son côté, avait caché son 
.xisage, sous le.mantelet de soie noire dont il 
sétait..enveloppé la tête et les épaules a peu 
sprés angi que le font les Espagnoles de Cadix 
avec leur mantille, ne laissant qu’une très- 
Petite. ouverture longitudinale à la hauteur 
des yeux. | | 

La séance cabalistique commença donc entre 
ces trois personnes, la nécromancienne tou- 
jours grave et pensive, le numéro 1 affectant 
toujours l’insouciance et la moquerie, le nu- 
méro 3 tremblant et silencieux. 

Au bout de quelques minutes de réflexion, 
pendant lesquelles les regards de madame 
Grosmanche s'étaient arrêtés sur la figure voi- 
lée du numéro 3, elle s’approcha et lui dit à 
mi-voix d'un ton de commisération profonde : 

— Hélas! pourquoi ma science ne me donne- 
t-elle pas le pouvoir de faire sortir du tombeau 
un être si tendrement regrelté ? | 
_ — Grand Dieu! madame, reprit le numéro 3 
d’une voix émue, vous savez mes regrets! Vous 
savez quel espoir insensé m’améne ici, presque 
malgré moi, je vous l'avoue, madame! Mais, 
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dans ła situation d'esprit où je me.trauve, l’on 
a souvent recours aux ressources les plus ex- 
trêmes , on demande parfois une dernière es- 
pérance à des expédients devant lesquels notre 
raison recule. Pardonnez-moi, madame, de 
vous parler ainsi. 

— Ce langage doit étre le vôtre, répondit 
doucement la devineresse. Élevée dans des 
principes pieux et austéres, celte démarche 
vous afflige, vous semble et doit vous sembler 
condamnable; et pourtant vous vous y rési-: 
gnez par un sentiment que jhonore. Votre 
main, je vous prie. 

Puis s'adressant au numéro 4 : 

— La vôtre aussi, madame. 

Les deux femmes livrérent leurs mains à la 
devineresse , qui les examina longtemps avec 
une profonde attention ; puis, ainsi que dans 
la précédente audience, elle parut peu à peu 
ressentir une sorte d’obsession intérieure. Sa 
respiration devenait sonore, précipitée; son 
sein paraissait violemment agité ; de temps à 
autre elle étouffait un soupir convulsif ; enfin 
son agitation nerveuse devenant de plus en 
plus visible , laissant retomber les inains des 
deux femmes ef se reculant d’elles presque 
avec épouvante : i oe 
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i! + Non! non! ce serait trop de malheurs en 
un jain! ce serait trop! 

“Et: elle appuya son front entre ses deux 
nidins comme pour se recueillir. 

' — Décidément, madame la sorcière, reprit 
le numéro 1 en rompant le premier le silence, 
td n'est pas très-gai ici ! J'étais venue pour m’a- 
muser, c’est vrai ; vous avez deviné cela, vous 
qui savez tout ;mais, avecla meilleure volonté 
du monde, je ne trouve pas le plus petit mot 

‘pour rire dans vos évocations et incantations, 
trés-peu magiques jusqu’à présent. Or, puis- 
que vous devinez si bien le vœu secret de vos 
pratiques, vous devriez au moins les servir 
selon leur goût. Et, quant à moi, je déclare... 

La devineresse saisit d’une main convulsive 
les jeux de cartes déposés sur la table, et, in- 
terrompant le numéro 1, lui dit: 

+ Prenez là dedans treize cartes au hasard. 

— À la bonne heure, madame la sorcière! 
cela commence à se dessiner un peu. Le 
nombre treize d’abord, nombre fatidique et in- 
faMible, dit la prétendue femme de chambre 
en renonçant tout à fait à ses affectations de 
vulgarité de langage. 

“Elle prit donc au hasard treize cartes sur la 
table. 
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"Et vous, madame, dit la devineresse au 
numéro 3, prenez aussi treize cartes. Et main- 
tenant; ajouta-t-elle en s'adressant aux deux 

. femmes, choisissez chacune dans cette boîte 
neuf médailles d'or, d'argent ou de fer, mais 
toutes du même métal; ne consultez pour ce 
choix que votre idée du moment. on 

— Par ma foi, reprit gaiement le numéro 1, 
moi, sans hésiter, je choisis tout bonnement l'or. 
On le regarde si généralement comme lem- 
bléme du bonheur, qu’en sorcellerie il ne peut 
être que d’un heureux pronostic. Maintenant, 
madame la sorcière, que dois-je faire de ces 
neuf petites pièces dor? 

— Les disposer en triangle sur cette table, 
à côté des cartes choisies par vous. 

— Trés-bien, dit le numéro 1 en exécu- 
tant cette recommandation ; seulement, je vous 
avouerai dans votre intérêt, madame la sorcière, 
qu'il me semble que vous devriez accompa- 
gner vos exercices nécromanciens de quelques 
paroles cabalistiques et formidables, telles que 
Abracadabra et autres joyeusetés consacrées! 

La devineresse, absorbée dans la contem- 
plation des médailles que le numéro 1 venait 


de disposer en triangle sur la table, ne répon- 
dit rien. 


\ 
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Le numéro 3 semblait prendre la chose au 
sérieux. Plusieurs fois sa main tremblante 
effleura les médailles, mais elle hésita long- 
temps, se disant peut-étre que chacune de ces 
petites pièces de métal était pour ainsi dire une 
des lettres dont devait se composer la prédic- 
tion qu’elle venait demander. 

Le numéro 1, remarquant son indécision, 
lui dit gaiement : 

— Suivez mon conseil, ma chére complice 
en sorcellerie, imitez-moi, prenez l'or: c'est 
vermeil et scintillant comme la bonne close 
d’une belle destinée. 

Le numéro 3 secoua mélancoliquementla tête, 
et, après une nouvelle hésitation, prit neuf mé- 
dailles de fer, comme si elle eùt espéré se 
rendre le sort favorable par l'humilité de ce 
choix. 

Alors, et à plusieurs reprises, madame Gros- 
manche disposa dans un ordre particulier les 
neuf médailles et les treize cartes afférentes 
à chacune de ses deux clientes, etse plongea de 
nouveau dans de mystérieux calculs auxquels 
le numéro 1 apportait une curiosité moqueuse, 
tandis que le numéro 3 ému, recueilli, les 
mains jointes, attachait évidemment une grave 
importance à la décision du sort. 
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— Eh bien! madame la sorcière, reptrit:le 
numéro 1; vous êtes bien longtemps À 'addi- 
tionner le total de toutes les miraculenses féhi- 
eités dont vous allez nous débiter l'assurance. 
Ailons, allons, my regardez pas de si près! 
Faites-nous large et bonne mesure! Prédisez- 
nous trésors, amours et jeunesse sans fin ! 11 
ne vous en coûtera pas davantage, ni å neus 
non plus. 

— Non! non! reprit la devineresse avec un 
profond abattement, non! je ne me trompais 
pas ! 

Et elle murmura à voix basse et entrecou- 
pée : 

— Ah! e'est horrible, horrible! Mais quelle 
fatalité pèse donc sur ces trois destinées? Pour- 
quoi encore cette date du 21 février? Quelle 
est la cause? quelle est la cause? Je ne sais... 
Au delà un voile s'étend sur mon esprit; c'est 
l'obscurité. 

— Peste! cette obscurité-la est peu rassu- 
rante pour nous, reprit le numero 1; songez 
donc que nous venons justement nous éclairer 
de vos lumières, madame la sorcière. 

— Écoutez, écoutez ! s'écria la devineresse, 
profiter des dernières clartés qui m’illuminent. 
Vous avez voulu connaître lavenir? Que vetre 
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fatale cuningiie soit dance satisfaite!; Oh! ce 
what plug l'heure des ménagements ;.la yérité 
h'operesse, elle m'obsède, elle. me tue, H fant, 
siti cx je la dise! . , 

+ A merveille! nous pe demandons que 
col depuis une heure, reprit jroniquement 
de. numéro 1. Il est vraiment temps de nous 

- satisfaire, madame la sorcière. | 
Mais madame Grosmanche s'écria en portant 
- fout à coup ses deux mains à son cœur : 

+ @h ! que je souffre! la crise va venir en- 
core ; la voilà ! 11 faut que je parle avant queles 
téngbres soient descendues sur mon esprit. 
Écoutez-moi ! La femme qui tout à l'heure était 
iei, et vous deux qui m’entcendez, vous êtes 
vouées toutes trois à un sort épouvantable! 

- La jeune personne en deuil, saisie de stp- 
peur, parut près de défaillir. Elle s'appuya 
d’une main sur le dossier de la chaise près.de 
laquelle elle se trouvait, tandis que l'indomp- 
table numéro 1 reprenait : 

. — Mais, madame Ja sorcière, dites-nous au 
moins ce que c'est que natre compagne en fu- 
tur épouvantable sort. On aime à, savoir ayec 
-qui. on se trouve dans ces occasions-là. | 
ter Daum jmporte le sort. qui m'est, dites- 
- yous, réservé, madame, murmura la jeune per- 
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sonneen deuil avec effort; mais mon pére; mon ` 
père! faut-il renoncer à un dernier ‘espoir? ' 

‘— Ne nrinterrompez pas, s'écria la devine- 
resse. Je vous le dis, je vous le dis, tout $’4s- 
sombrit autour demoi... C’est à peine si Je me i 
sens la force d'achever... 

Puis, cédant à une espèce de transport pro- 
phétique, et s'exaltant ainsi que s’exaltait l'an- 
tique sibylle sur son trépied, la nécroman- 
cienne se leva, ne parut pas s'apercevoir de 
la présence des deux femmes et s'écria : ' 

— Qui! oui! les destinées de ces trois in- 
fortunées seront reliées entre elles par une 
communauté d’affreux malheurs. Oui! oui ! la 
voix, la grande voix ne me l’a-t-elle pas dit ? 
Le 21 février est une date funeste ! La première 
de ces trois femmes montera sur l'échafaud ! Sa 
tête charmante tombera dans le panier du 
bourreau ! 

— Qui, la première? s'écria le numéro 1 
avec plus d’indignation que de crainte. Allons 
donc, ma chère, ces plaisanteries sont stupides 
et atroces ! Taisez-vous, et sur l'heure! 

— Celle-ci, reprit la nécromancienne sans 
répondre, car son esprit était ailleurs, celle-ci 
moarta d’une de ces morts hideuses qui peu- 
plent tes dalles de la Morgue. Elle mourra dans 


.. PROLOGUE, 45 


des, douleurs horribles... le poison! le poison! 
Oh! le 21 février! date fatale! fatale ! 

~= -Mon Dieu, mon Dieu! que dit-elle? mur- 
mura Ja jeune personne en deuil. Est-ce un 
rêve, un rêve affreux ? Ah! pourquoi suis-je 
venue ici? Oh! ma mère, ma pauvre mère, 
tu l'as voulu ! 

— Ne vous alarmez donc pas, dit le numéro 4 
à sa compagne. Vous ne voyez pas qu'elle est 
falle, et qu’elle se moque des gens? 

— Enfin, reprit la devineresse haletante, 
épuisée, la troisième... oh! la troisième, c'est 
plushorrible encore! La mort, c'est un moment; 
maisl’infamie, mais boire le calice du déshon- 
neur jusqu’à la He ; mais avoir ététoujours hono- 
rée, adorée, et se voir jetée dans le bagne des 
femmes perdues! être à perpétuité condamnée 
aux travaux des grandes criminelles! Oh! 
le 21 février ! date fatale! fatale ! 

— Vous tairez-vous, misérable folle que 
vous êtes ! s'écria la prétendue femme de cham- 
bre en saisissant le bras de la nécromancienne 
avec emportement. Vous tairez-vous, à la fin? 
Je vous dis que c’est assez d’atroces plaisante- 
ries. Jen rirais si j'étais seule; mais vous ef- 
frayez cette pauvre créature qui peut à peine 
se soutenir, ajouta le numéro 1 en désignant 
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du regard l'autre cliente, qui, appuyée au 
dossier du fauteuil, semblait en effet près de 
défaillir. Encore une fois assez de ces sottes pré- 
dietions qui peuvent frapper des esprits faibles, 
mais dont les caractères fermes se moquent 
comme de vos cartes et de vos médailles. 

Tout 4 coup la devineresse, qui depuis quel- 
ques instants élait agitée d’un tremblement 
convulsif, poussa un grand cri et tamba comme 
foudroyée sur le carreau, en renversant par 
sa chute la seule lampe qui éclairait faible- 
ment cette chambre, où l'obscurité la plus 
complète régna soudain. 

La jeune personne en deuil, déjà défaillante, 
perdit complétement connaissance, et-la pré- 
tendue femme de chambre, dont le courageux 
sang-froid ne s'était pas démenti, eut la force 
de porter à tatons l'infortunée sur le lit de la 
devineresse, qu'elle laissa étendue sur le car- 
reau, sans la moindre pitié; puis, sortant de 
la demeure cabalistique, le numéro 1 des- 
cendit précipitamment. l'escalier, prévint la 
portière quela sorcière et une de ses clientes 
sé trouväient mal, et disparut. 


aN '> pin DU PROLOGUE. ` ve 


h SSe a’ epa TREES a Bp o a, 
£ « a + t a eal + 

sg oeyt Dette aafe g 0 TN peste E 
VTC Pae out a Gah? a e TRES 
MESE FE SEET re  e t 5 : | a 


CDS DL D CT one 


Jeepa 
FAL uit 


were bases 


Environ dix-huit mois s'étaient passés de- 
puis les différentes seènes de nécromancie que 
nous avoBs racentées. A 
+: Usant du magique pouvoir attaché à la bér 
quille du Diable boiteux, nous ferons assistar lè 
lecteur à trois actions presque simultanées. 

Aa première avait lieu dans un petit appar- 
tement situé au troisième étage et donnant ser 
le quái de Vile Saint-Louis, au Marais, quartier 
solitaire, d’une tranquillité proverbiale. Tout, 
dans cette modeste demeure, annonçait les 
babitudes d'une vie calme, heureuse et reti- 
rée. 
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+, Une: femme âgée, à l'apparence-ud peatvald- 

tudinaire, mais d’ure pbysienamie deuce bt 
sshunianie,: assise dans un large. fauteuil, d'oc- 
cupait d'un ouvrage de tapisserie. Le bois:jse- 
jillant dans le foyer présageait une-geléowe 
plus en plus piquante, car l’on était au mois 
de février. 6 fes 

De l'autre côté de la cheminée. de. ce.saton 
trés-confortable, une blonde jeune fille deidin- 
neuf ans, vêtue avec autant de simplicité que 
de gout, et dont les traits enchanteurs rappe- 
laient la chaste suavité d’une figurede madone, 
travaillait 4 une broderie. 

Un piano ouvert, sur lequel était déplíće 
une. partition, garnissait une des parties de ce 
salon. Les murs disparaissaient presque sous 
un grand nombre de très-beaux dessins aw 
pastel, assez récemment exécutés, ainsi qu’on 
le devinait à la fraîcheur de leur coloris. En 
face du piano, une bibliothèque contenait, en 
outre de nos classiques, les classiques anglais 
et italiens, dans leur langae originelle. Autour 
de cette bibliothèque on avait suspendu mae 
multitude de eouronnes de.chéne, au feuillage 
artificiel, orné de brindilles d'argent. Enn., 
eurdessns du piano, l’on remarquait le portrait 
d’un homme dans la maturité de Page, d'une 
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Sgnre noble et martiale; il portait Punifotme 
ide celoned d'artillerie. + . robad 
+. Frois ‘heures ayant sonné à la pendule du 
sajon.: la jeune fille interrompit son travail-de 
broderie, alla prendre sur une étagère une 
. petite fiole. et une cuiller d'argent, et, reve- 
nant auprés de la femme âgée, lui dit en ap- 
.prétant une cuillerée du liquide contenu dans 
la fiole : | | 

— Mère chérie, voilà trois heures. 

—— Oh! tu ne me ferais pas grâce d’une mi- 
nute, toi! répondit en souriant madame Duval 
(c'était son nom). Te voilà encore avec ton 
affreux vin de quinquina!... 

— Voyons, maman, sois donc raisonnable, 
dit la jeune fille avec un accent de doux re- 
proche, en approchant la cuiller des lèvres de 
sa mère ; tu sais que, depuis que tu prends de 
ce vin, ton appétit est revenu. Allons, tiens... 

— C'est si amer! 

— Regarde... je n’ai pas même cant tout 
à fait la cuiller... Voyons, mère chérie, da 
courage ! | 

~~ Brrrr! que c'est mauvais! s'écria nié 
Daval en' fermant les yeux aprés avoir bu. 
Viens m'embrasser, Clémence, pour nie faire 
‘oublier cette horrible amertume ! 0 0n °°!" 

4. 5 


Lite 4 
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t:La jeune fille s’agenouillà gracieuseinënf sar 
le-tabowret où reposaient les pieds de sa nière, 
et lui tendit son front, Madame Duval écarta 
de ses deux mains les longues boutles de che- 
veux blonds qui voilaient à demi ce vi 
angélique, baisa tendrement Clémence au rk 
à plusieurs reprises, et dit gaiement : 

— Ii n’y a rien de tel pour vous faire bonne x 
bouche que d'embrasser ce frais et charmant | 
visage. 

— Ne me dis pas cela, mère chérie, reprit 
Clémence en riant , je doublerais la dose pour 
y gagner des baisers. Mais, sérieusement , de- 
puis que tu prends de ce vin, avoue que tu te 
sens bien mieux, bien plus forte? | 

— Je le crois bien!... je mange comme un 
ogre |... 

— Bel ogre! deux moineaux affamés te fe- 
raient honte ! 

” — Enfin, pour moi, c’est beaucoup manger ; 
assurément, ma santé s’améliore de jour en 
jour, et cela, grace à tes soins de tous les | 
instants, chére enfant, soit dit sans calomnier 
le cher docteur Bonaquet, qui a un nom si 
grotesque et une figure si extraordinaire IX 

‘ Le 'fait-est; reprit Clémence sans pouvoir 
s'énpécher de rire, le fait est que ces têtes de 
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bois appelées cassarnoiselle -d'Allemague, Dnt 
quelque air de pareuté avec ee pauvredocieuri 
Mais. aussi quelle science! quel esprit supé- 
rieur | i ‘quel noble et généreux cœur! :. 

— Oh! quant au cœur, je ne sais pas trop, 
dit madame Duval en secouant la tête, je n'ai 
Jamais rencontré un homme si bourru, sé 
. brusque, Et quand il plaisante, il emporte la 
| pièce. 

— C'est vrai, maman, mais sur qui bent 
ses. sarcasmes souvent trap acérés, je l'avoue? 
Sur les bassesses ou sur les méchancetés du 
monde. Aussi, malgré sa rude écorce, je lui 
crois un bon et vaillant cœur. Que veux-tu! je 
suis peut-être un peu partiale, mais il a eu 
pour toi tant de soins délicats, assidus, pen- 
dant ta grande maladie! Il t'a sauvée enfin. 

— Pauvre cher homme! c'est la vérité. 
Aussi je suis bien loin d’être ingrate.. Seale- 
ment je maintiens que s’il wavait pas eu on 
aide-médecin comme toi pour exéeuter ses 
ordres avec un zèle, une attention inquis, sa 
cure nett été ni si prompte ni si certaine. 

— Tiens, mère chérie, dit Clémence en sou- 
riant, tp seras tdujours incrédule en médeeine, 

+ J'aime autant avoir foi dans ta tendresse. 
Quis bu as beau me faire une petite. mone fus 
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riease, fe: voudrais hien-savoir où jen'serais 
silty: nd aa sortie u is “pou ivenir 
neeeqigner. : Le Elu ste T omat 
l a Ne vas-tu pas me jouer de’ cela’, mainte 
nant? Voyons, mère chérie, lorsqu'il y'a dike 
huit mois, tu es venue l’établir à Paris, afin de 
suivre les conseils de médecins renommés., 
pouvais-je: te laisser seule ot à. la merci de 
soins étrangers ? DUR 

: — Sans doute, mon enfant, sans doute ;:et 
pourtant je regrette que tu n’aies pas achevé ta 
dernière année d’études à ta pension ; tu aurais 
encore eu tous les premiers prix : musique; 
dessin, langues étrangères, que sais-je ? Aussi, 
lorsque j'entendais : « Mademoiselle Clémence 
Duval, premier prix...» étais-je fière! étaisje 
triomphante! C’est comme lorsque autrefois je 
lisais (mes premières inquiétudes passées, bien 
ebtendu).le nom de ton pauvre père cité à 
l'ordre du jour de l’armée d’Afrique. 

«— Hélas! dit Clémence avec un soupir mé- 
lancelique en tournant ses regards vers le por- 
trait du, colonel, son intrépidité lui a coùté la 
vie! il:est mort en héros!... Ah! ma mére, la 
glaire-eqûte cher aux familles! 

- Madame Duval, se retournant aussi. pour 
cantempien le portrait de son mari, reprit avee 
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umrsccsnt de ‘tristesse: douce et résigrée:: 
„r= Pauvre Julien! c'est bien sa noble et loyale 
figure ! courageux comme un lion!... et:pour- 
tasé.si:bon si tendre pour nous deux, qu'il 
adorait! . : . 

irmBon-pére, il megâtait tant! dit Clémence 
em souriant à demi. Te souviens-tu, quand il 
vonait avec toi, de sa garnison, pour me voir 
à Paris, et que j'étais en retenue à la pension? 
quelle: tristesse pour lui! Étre obligé de s’en 
reteunher sans moi, au lieu de me ramener! 
st À qui le dis-tu ? Lorsque je le voyais re- 
yemir seul, j'étais bien sûre de ce qui allait 
arriver. Au bout de cinq minutes, de grosses 
larmes roulaient sur ses moustaches, et il 
s'éeriait : 

«— Non! cette maitresse de pension n’a pas 
d’entrailles! Elle sait que nous ne sommes à 
Paris que pour un mois, et elle a la eruauté de 
me refuser ma fille! Pourquoi? Parce que ‘sa 
composition d'anglais ou d'italien a été mau- 
vaise ! Comme si l’on ne pouvait pas faire par 
hasard un mauvais devoir! Etre aussi sévère 
pour Clémence! elle, un ange de conduite! elle 
qui a presque tous les prix: de sa pension! 
Après tont, je suis bien sot, ajoutait~il’; etk se 
moque du monde,cette maitresse ‘de pension ! 

5. 
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MA She est 4 moi’, peut-être:! Je veux gwela 
sorte!... elle Sorfira !# ee 
"« Et tl eourait derechef à fa persion. / - 
"+ Oui, reprit-Clémence; ce pauvre père ~~ 

res et demandait résoläment ma sottie." 

-— M. le colonel, vous-êtes libre d'émmre- 
ner coe malgré la punition qu’elle dott 
subir, répondait notre rigide maitresse ; mais 
nos règlements sont tels, que si vous mobli- 
giez à les enfreindre, je ne pourrais, à mon 
grand regret, conserver ici mademoiseHe votre 
fille, à qui je suis fort attachée. 

« Alors, mère chérie, il fallait voir et entendre 
ce pauvre et bon père prier, supplier, flatter, 
cajoler, plaisanter même, afin d'obtenir ma 
grâce. Je entends encore dire à notre glaciale 
et inflexible maîtresse : 

« — Tenez, madame, nous sommes un peu 
collègues, car vous menez votre pension aussi 
sévèrement que moi mon régiment, et vous 
avez raison ; pourtant, lorsque j'ai mis un de 
mes officiers aux arrêts ou un de mes canon- 
niers à la salle de police, je ne suis pas, je vous 
le jure; toujours inexorable. 
©“ Mais à toutes les cajoleries de ce pauvre 
père, nôtre maitresse répondait toujours : 

« — Impossible, M. le colonel. Dimanche 





| 
| 
| 
| 
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preckain ; Clémence. sortira si. aile n’a 
punition. : 

« Alors, de guerre se. ce pauvre p 
tait avec moi pendant le tempsde la ré 
et me disait tout bas :- 

.xr-Certes, je Pengagerai toujours ¿ are 
ta maitresse. car elle Ca élevée a me 
mais ce. qui est sûr, Cest qu'il n'y a 
colonel de l’armée aussi sévère que ce 
blesse, de femme-la sur la consigne. » 

. Ges ressouvenirs, moitié larmes, moi 
rires, attendrirent et émurent madam 
et sa fille; mais leur tristesse n’av: 
d'amer. Habituées à parler chaque 
eelui qu’elles avaient perdu depuis tani 
ans, elles trouvaient dans ces entret: 
charme mélancolique. 

Après un assez long silence, duran 
madame Duval resta pensive, elle dit 
voix et comme se parlant à elle-même 

— Non... non... je suis folle!... 

we Que dis-tu, maman? ° 

— Rien... tu me gronderais. 

— Mais encore, mère chérie., expli 

. ~ Eh bien ! si insensé que soit l'esg 
tu sais, je ne puis pourtant me décider 


RORCAr Encore. : 
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== Hdlas! maman, autant que toetje vewdrais: 
me livrer à cette folle espérance... mais sitje! 
lw. combuts, c'est de erainte de ‘te laisser une 
illusion-dont:la perte serait pour toi un de 
de plus. eel Te 
s — Tu as raison, mon enfant, je:ne aa pas 
sage. Cependant je ne puis m'empêcher de: 
penser. que si les probabilités, les circonstan-. 
oes, les faits tendent a prouver que ton pagvre! 
père est mort en héros, dans un’ combat 
acharné, l’on n'a pas du moins la preuve ma~ 
térielle qu’il ait péri. . mi 
— Hélas! maman, pourrait-il en être autre: 
ment? Renfermé dans ce blockhaus, avec oim- 
quante soldats qui lui restaient; assiégé pat: 
des milliers d’Arabes ; n'ayant plus de vivres, 
plus de munitions, mon père, d'accord avec 
ses braves soldats, a mieux aimé se faire sauter 
que de se rendre pour subir une mort affreuse. 
Les deux seuls Français échappés par miracle 
aux Arabes et à cette catastrophe terrible ont 
dit eux-mêmes avoir vu le colonel Duval met- 
tre le feu à la mine qui a fait du blockhaus un 
monceau:de ruines. Deux ans se sont écoulés 
depuis ce-malheur: comment espérer que mon 
pérei..?. DC 
La jeune fitle n’acheva pas, et elle ‘mit'sow 
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manchoir sar ses, yeux. afin::de: cacher - ses 
larmes. : EL i Ret a A 

arer Chère, chère enfant ! dit isda: Duval: 
en pleerant aussi et se: levant pour aller eni» 
brasser sa fille, pardonne-moi! je suis folle; je 
saia bien que, durant plus d'une année, ona 
fait en.Afrique toutes les recherches possibles, 
eticela dans les tribus les plus éloignées ; car 
ton père était un de ces officiers d'élite qui 
inspirent à tous autant d'affection que de dé- 
veuement. Sa mort était une si grande perte 
pour l’armée, que, malgré la presque certitude 
où l'on était de sa fin héroïque, on a taché d’en 
douter le plus longtemps possible. Mais enfin, 
il wa plus été possible à personne, sauf à moi 
peut-être, de conserver ombre d’un doute. 
Men Dieu, ma pauvre enfant, je l'avoue, j'ai 
tert, grand tort de me rattacher ainsi à un- 
espoir insensé, c'est continuellement raviver 
nos chagrins. Car, lorsque je me résigne à 
accepter ce grand malheur comme un fait ac- 
complis nos entretiens, nos souvenirs touchant 
-ton pauvre père sont sans amertume ; mous: 
parlons de lui comme d’un ami absent, auquel 
nous SeroRs UB jour toutes deux réwnies pour 
l'éternité; mais que veux-tu ! mon enfant, et 
pardenme-moi de t'affliger encore; tu:le sais, 
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une seule frayeur vient parfois.assombrir opite 
yig que ta tendresse, que ton caractère angna 
ligue, me rendent si henreuse. .., 41 aayos 

— Allons, maman, encore ces tristes. pon» 
sées ! dit Clémence les larmes aux yeux: N'est-ce 
pas prendre à tâche de vous tourmenter? . 

— Non, non, chère enfant, je ne veux rien 
exagérer, mais enfin je ne suis pas d’une santé 
bien vaillante ; ła mort de ton père m'a porté 
un coup cruel ; je vais beaucoup mieux, grâce 
à tes soins si excellents, si pieux ; mais, sil me. 
fallait, vois-tu, te qaitter pour toujours avani 
de t'avoir vue bien mariée, bien établie, ce 
serait affreax pour moi! Voilà. pourquoi sou- 
vent je me rattache involontairement au fol 
espoir de revoir un jour ton père. Au moins, 
à défaut de moi, tu aurais quelqu'un pour te 
protéger, pour assurer ton avenir, chère et 
pauvre enfant adorée! ajouta madame Duval 
en couvrant sa fille de larmes et de bai- 
sers. 

Après une tendre et asus étreinte, la jeune 
fille dit à sa mère en tâchant de sourire afin 
de Ja rasséréner : 

m~ de. pourrais, cette fois, te gronder pour 
tayt de bon, mère chérie, et.te raprocher de 
Valaymer,,je dirais presque à plaisir; car, 
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avant-hier encore, M. Bonaquet, X qili je réprb- 
chäib-là ‘rareté croissante de ses visites, ni'd 
répondu avec sa brusquerie ordimaire que nons 
dévions néis trouver encore bien heureuses 
éwil vint nous voir, car il regardait ses visites 
comme dé vétitables visites de luxe, puisque 
ti santé était complétement remise, et qu’il ne 
s'agissait plus à cette heure, pour toi, que de 
qnelques observances de régime, et de prendre 
fégubéèrement de l'exercice. Aussi, mère ché- 
Fë, tú vas Vappréter pour notre promenade 
érdinaire du Jardin des Plantes (soit dit entre 
parenthèses). Enfin, M. Bonaquet assure qu’à 
id‘fin du printemps, tu seras ingambe comme 
À quinze ans. 

— Et je dois avouer, mon enfant, que je me 
sens de mieux en mieux. Mes forces renais- 
sent; l'exercice ne me fatigue pas, je dors à 
merveille. et si.. 

— Si tu étais raisonnable, si tu ne te tour- — 
mentais pas sans motif, ta santé te pemconrart 
pius vite encore. 

“— Mon Dien ! je le sais bien, mon enfant: 
je tattriste parfois, et malgré moi, car, après 
tuut, notre position ferait l'envie de tant d'au- 
trés personnes! Nous vivons une pour l'Autre: 
farkee à toi, le temps passe comme par enthan- 
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tidien Ma pdhsion Ue Veuve Puit coldnel ét 
le placement sur hÿpothèque Alihe “bbritatte 
de mille francs, qui seront un jour ta dot, nous 
asbhrent plus que de Paisance. ‘Aussi chérie 
enfant, si tu voulais seulement’ songer ‘4 te 
marier... | ee 

* — Mèrechérie, reprit Clémence en sourfalit’ 
jamais nous ne nous entendrons à ce sujet-Ta, 
Bien souvent je te lai dit, la vié et Yavenir 
d’une vieille fille ne m'effrayent: pas dü' tout. 
C'est une vie calme, libre et retirée comme il 
me la faut. Les arts et la lecture m'offriront 
toujours plus de distraction que je n’en pour- 
rai désirer. Puis enfin, et surtout, quant au 
présent, mon cœur est plein de toi, et il n'y 
aurait pas la moindre petite place pour une 
autre affection. | 
‘+= On dit toujours cela à ton age, ma pauvre 
enfant,.et puis plus tard... 

': — Plus tard? Non, non! crois-moi, mère 
chérie, je n’admets pas qu’il y ait au monde 
une créature plus heureuse que moi; quand 
jé'ne te vois pas te chagriner sans raison, bien 
éntenda: Et, aussi vrai qué je t'aime et'que 
jë te vétitre, seul serment que je puisse te faite, 
jétélat pas un désir, je né forme pas un tu, 
patin projet! qaitende' à autre chose qu'à con- 
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PRES, A ARABA eneore, s'il est possibls, 
nal re yje gape nous deux. at 
sya fhè re enfant. je. te crois, je te crois! ll 
AS, pas au monde de cœur meilleur ni plus 
sinçére que le tien. | 
— Va, mère chérie, aux cœurs bons et.ain- 
res, Dieu réserve le bonheur. Aussi notre 
ayenir ne m'inquiète nullement, je l'assure. 

Et, ayoue, ajouta Clémence en souriant, apone 

wil me faut pour cela une robuste foi en naus 
deux, car si j'en croyais ceux qui prétendent 
savoir lire dans le livre du destin... 
pe - Comment ? 

— - Tu ne te rappelles pas?... 

. — Quoi donc, mon enfant? 

.— Il y a environ dix-huit mois, lors da ta 
grande maladie, cette diseuse de bonneaventure 
auprès de laquelle tu avais absolument voulu 
m'envoyer, pauvre mère chérie, afin que jia- 
lerrogeasse cette devineresse sur le sort.de 
mon père.. | 

— Tiens, Clémence, ne me parle jamais. de 
cela, tu me rends honteuse. C'était absurde de 
ma part, et il a fallu ton dévouement filial aux 
caprices d'une malade souffrante, ef, neryeyse 
comme je l'étais alors, pour vajncre, fa, ligin 
time 1 répugnance à aller consulter,. FAP fohe 
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Mon ‘Dieu ! quand! j'y songe!:t’avoir exposée à 
entendre ces prédictions, absurdes il@st.ynai, 
mais. qui atraient pa cruellement frapper un 
esprit moins sage que le tien. TE E 
— Qh! maman, ne me fais pas plus brave 
queje ne Vai été ; j'ai eu, je te l'avoue, dans. lẹ 
premier moment; une peur horrible! Ce sont 
moins peut-être les vagues et sinistres prédic- 
tions de cette pauvre femme, que je crois à 
moitié folle, et qui, comme ses pareilles, 
cherche avant tout à frapper l'imagination des 
personnes assez candides pour les consulter ; 
ce sont moins ses prédictions qui m'ant 
effrayée que l'espèce de convulsion où je Fiai 
vue tomber après nous avoir prédit ces belles 
choses, à moi et à une autre curieuse, une 
fenme de chambre, je pense; mais celle-là 
faisait l'esprit fort et riait de toutson cœur. Peut- 
être l’aurais-je imitée sans mes vives inquié- 
tudes d'alors sur ta santé, et sans le motif 
grave qui, après tout, me conduisait chez cette 
devineresse, puisqu'il s'agissait de la consulter 
sur lo sort de mon père. 
nı L'entretien de madame Duval et de sa fille 
‘fag interrompu par ane servante qui apportait 
NB paquet assez. volumineux, eee de 
toile cirée. i 
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b usQu'estuce que cola, Clarisse? Ingen n 
vétifg du icolonel. . a ee ae 
Ui_Lig@ né sais pas, madame; c'est un mori 
sieur qui vient de l’apporter. It a demandé si 
miaddmy était chez elle ; j'ai répondu que non, 
parce ‘que madame ne recait personne. Alors 
ce’ monsicur a laissé ce paquet ayee sa carte, 
‘Madame: Duval prit la carte, on y lisait:: 
Anatole Ducormier. Et au-dessous, écrit au 
ctayon : De la part de mademoiselle Emma Le- 
vasseur. 

‘Li Je comprends, dit vivement Clémence, ce 
‘sont, j'en suis certaine, les étrennes que cette 
ehére Emma m'envoie chaque année depuis 
qu’elle est en Angleterre. 

=— Certainement, c’est cela, dit adane 
Duval; elle aura profité d’une occasion pone te 
les faire parvenir. 

— Vite, vite, Clarisse ! dit Clémence avec 
une impatience enfantine ; ouvrez vite ee pa- 
quet! il renferme sans doute aussi une ous 
d'Emma. 

La servante ayant débalié- le ot cw- 
menee y trouva en effet une lettre :qui-ageom- 
'pignait deux des`splendides ‘keepsakes! gue 
‘les libraires de -Londres font paraitra: chaque 
année. ete to) 
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‘LL Oh fies beaux livres ! dit madame Duval 
en éxaminant les keepsakes. pendant que, sa 
fille décachetait en hâte la letire de son amie, 

earn) | 

— Quel bonheur! dit vivement Ia jeune 
fille; il y a huit grandes pagés de la fine é écri- 
ture ‘d'Emma. Voyons seulement les dernières 
lignes, afin que je sache si elle se porte bien. 
Oui, et elle termine ainsi : 


t a 

« Rappelle-moi au souvenir de ta chère st 

excellente mère; réitère-lui l'assurance de mon 

respectueux attachement. Je t'embrasse -de 
tout cœur. 

« Emma,» os 


— Mais, mon enfant, pourquoi ne lis-tu pas 
cette lettre tout de suite? 

— Comment, mère chérie! pourquoi? Et 
notre promenade! nous devrions ètre déjà 
parties depuis une demi-heure. Allons, vite, 
Clarisse, le manchon et le manteau de maman ! 
car il gèle très-fort. 

Pendant que la servante était allée chercher 
le manteau, madame Duval dit à sa fille : 

— Pourvu gu’Emma se plaise toujours chez 
lord Wilmot! la position d’une institutrice est 
toujours si délicate, et quelquefois si pénible 
chez certaines personnes! 
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FT Oh! maman, Dieu merci, lord et lady 
Wilmot, ainsi que leur fille, sont parfaits pour, 
cette hère Emma. Elle se loue toujours de 
rears excellents procédés, et si ce n'était len- 

i d'habiter en pays étranger, Emma, d’après 
ses aus ities, ne se serait jamais trouvée plus 
heurpuge. 

La servante ayant apporté le manteau de 
madame Duval, Clémence, après mille précau- 
tions prises contre la rigueur du froid, qui 
pouvait incommoder sa mère, lui donna le 
bras, et toutes deux se dirigèrent vers le Jar- 
din des Plantes pour y faire leur promenade 
accoutumée. 

‘Un coup de la béquille magique du Diable 
iteux nous transportera dans un quartier 
tout opposé : au faubourg Saint-Germain. 


Il 


Un magasin de mercerie, ganterie et parfu- 
merie, sous le nom du GAGNE-PETIT, établi de- 
puis nombre d'années dans la rue du Bac, était 
à l'époque de ce récit exploité par M. Joseph 
Fauveau et sa femme, successeurs de Ducor- 
MIER, ainsi que l'enseigne de la boutique l'ap- 
prenait au public. 

A peu près à la même heure où la veuve 
du colonel Duval avait avec sa fille l'entretien 
que nous avons rapporié, les scènes suivantes 
se passaient dans le magasin du GAGN&-PETIT. 

Madame Fauveau, la parfumeuse, jeune 
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famme.de yingt-deux.ans, était assise: à:sSbn 
comptoir, Hiserait difficile. de s'imaginer.nnd 
brune: plus piquante et plus avenante; dès 
cheveux plus noirs et plus lustrés; des'yeux: 
plus brillants et plus éveillés, des joues plus: 
rondes et plus roses, une taille plus fineiet, 
plus voluptueusement cambrée. © : :i.:,..:l. 
- Maria Fauveau savait qu'elle était jolie, dé: 
licieusement jolie, et que, depuis Ja rue:dm 
Bac jusqu’au fin fond de la rue de Grenelle, on 
connaissait de réputation, mais de bonne vépn- 
tation, la charmante parfumeuse, car chaoun 
pouvait venir, sous prétexte d'acquisition -dẹ 
gants, bretelles, savon ou essences, admirer 
cette beauté fine et piquante, mais chacun s’en 
retournait avec son admiration. Jamais la mé- 
disance n'avait effleuré la renommée de Maria 
Fauveau ; avenante et souriante, toujours de 
bonne et gentille humeur, elle désespérait les 
galants en accueillant leurs déclarations avec 
une gaietémoqueuseet d'autant plus redoutable 
que, ces galants éconduits, la jolie parfumeuse 
riait de tout son cœur avee son mari, qu'elle 
adorait; et elle avait grand’raison, car C'était 
la bonté, la franchise personnifiées, que Joseph 
Fauveau, beau et grand garçon d'ailleurs, 
d’une physionomie ouverte et sympathique. 
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ndisonsenfin'que Maria, douée de bèanovap’ 
de: naturel, n'avait reçu qu'une édiication fort) 
néÿligée, ayant toujours vécu dans un' meen! 
duipetitd bourgeoisie, honnête et laborieuse; : 
maig trüs-yalgaire. La jeune femme ne pbssé: 
dait'dénc'pas ‘cette réserve de paroles, cette: 
distinction de manières que d'autres ensei-: 
gnéments et'un autre entourage lui eussent 
nécessairement données; aussi montrait-elle' 
souvent la verve joyeuse et sans facon d'une 
grisette raffinée par quelque éducation. 
niMadame Fauveau se trouvait donc ce jour-là 
sen: comptoir, tantôt s'occupant des écri- 
tures deson commerce, tantôt servant sa nom- 
breasæe clientèle. 

La dernière pratique qui venait d'entrer 
dans la boutique était un homme de cinquante 
ass environ, mis avec une certaine recherche, 
ayant les cheveux gris, une physionomie 
rusée, l'œil fin, pénétrant, et des manières fort 
convenables, | 

—— Que désire monsieur? demanda Maria 
ue en s’interrompant d'écrire. : : 

nds Un: pain de savon, madame. : relat, 

~<A la rose ou aux amandes, monsieur? | 

+ Comme il vous plaira, madame. : : ":! 

Dame! monsieur, c'est vous qui vous 
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servirez de ce savon : le choix vous regaxdep 

— Choisi par vous, madame, il mesanlièra 
meilleur. — he ci) 

— Ah! monsieur, c'est trop galant, sépeui 
dit en souriant la jolie parfumeusé. Alors 
prenez ce savon aux amandes améres;/ il est 
de plus de durée que l’autre. tes 

— En ee cas, madame, donnez-moi tanted; 
afin que j'aie plus tôt l’occasion de reveni» ici: 

— Usez-le donc bien vite, monsieur, ot re- 
venez le plus souvent possible, reprit gaiemené 
madame Fauveau. Dieu merci! les savons: ne 
_neus manquent pas. Voici le petit prane 
monsieur. C'est quinze sous. 

L'homme aux cheveux gris tira de.sa sie 
un portefeuille, le posa sur le comptoir, Fou- 
vrit, en tira un nombre assez considérable dé 
hillets de banque qu'il se mit à feuilleter avec 
affectation, et se dit comme en se eee àsoi- - 
même : 

— Je croyais avoir là un billet de cing aes 
france, mais non, nen, ce ne sont que des a 
lets de mille francs. 

— Comment, monsieur, changer un ‘billet 
de mille frases pour payer‘ un: pain de savor 
de quinze sous? dit: madame Fauvehu ;' vdub 
n'y: sopgez: pas! D'abord: je: n'aurdis'' pas de 
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qgioèvous rendre, et puis nous faisons toujours 
eréditaux pratiques... respectables. 

Cette épithète de respectable adressée au ga- 
lantin: seranné fut accompagnée d’un malin 
sourire de Maria. : 

t- = Mais j'y songe, reprit l’homme aux che- 
veux gris, qui, d’un regard sournois, tachait de ' 
devinér sur la physionomie de la jeune femme 
si elie était éblouie de la somme assez consi- 
dérable qu'il venait de lui montrer, mais j'y 
songe, j'ai dé l'or. 

-` Etil tira de sa poche une longue bourse de 
sele.verts, gonflée d'environ deux cents louis, 
dont une grande partie, par une maladresse 
ealeulée, tombérent avec un attrayant tinte- 
merit sur le portefeuille laissé sur le comptoir. 
Vhomme aux cheveux gris, observant toujours 
sournoisement Maria Fauveau, fit de nouveau 
bruire lor en le remettant dans la bourse, 
moins un louis qu’il poussa du bout du doigt 
en disant : 

— Ayes l'obligeance, madame, de merendre. 

La jolie parfumeuse, contraignant assez dif- 
feilement son envie de rire, causée par l’affec- 
tation de cet homme à faire montre de ses 
billets et de son or, lui rendit néanmoins la 
sacanaie do søn louis avec un sérieux parfait. 
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L'homme aux cheveux gris, 34 lien de 
prendre cette monnaie, parut se raviser ek r@- 
prit de l'air du monde le plus naturel: ~. 

— Madame, voulez-vous être assez honne 
pour me rendre un service? 

— Certainement, monsieur ; lequel?: 

— Je vais de ce pas au Musée; il y a souvent 
dans la foule des amateurs curieux de tâter ge 
que les autres ont dans leurs poches; veuillez 
me garder ces billets et cet or avec mon pain 
de savon ; je reprendrai le tout en passant dans 
une heure. 

Quoique la proposition füt assez étrange, 
car le Musée n'était pas encore ouvert (circon- 
stance ignorée d’ailleurs par Maria), celle-ci, 
d’abord assez surprise, mais ne supposant 
aucune arriére-pensée à cet homme respec- 
table, répondit ingénument : 

— Je ne vois pas d’inconvénient à faire ce 
que vous me demandez, monsieur, et puisque 
vous le désirez, je garderai cet argent pen- 
dant une heure. Vous savez combien il y a 
dans la bourse et dans le portefeuille, n'est-ce 
pas ? 

— Oui, madame, il y a quatorze mille franes 
en billets et deux cents louis en or. 

— Total, dix-huit mille francs, que je vais 
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wmerthe! davis be troit dé ina caisse, en 'äliéndant 
YoU Veto, Morsieur." 

Et la bite fenitis miten effet Por et les bil- 
44s tans son comptoir, ainsi que le pain de 
savon. 

— Mille ét mille remerciinents, madame, dit. 
Weidiriné duž cheveux gris en saluant avec une 
fée politesse et se dirigeant vers la porte. 
“lu A votre service, monsieur, répondit Ma- 
ria‘efi'se remettant à son livre de comptes. 

‘ ftidmme: aux cheveux gris avait à demi 
ouvert la porte pour sortir, lorsqu'il la referma 
ctslime par réflexion, et revenant se placer 
dévant le comptoir, auprès duquel il s’assit 
str une chaise vacante, il dit : 

"— Madame... un mot, s’il vous plait? 

— Tiens! reprit Maria en le regardant avec 
étonnement, vous n’allez donc plus au Musée 
maititenant, monsieur ? 

4" Si fait, madame, jy vais aller tout à 
l'heure, mais avant... je désire seulement 
vous adresser une question. 

‘= Voyons la question, monsieur? 
— Vous souvenez-vous, madame, il y a de 
ceta" ix semaines environ, vous souvenez-vpus 
d'avoir vendu” uné pairé de gants à un mon- 
Attire Uite tòürhure ‘encore très jeune et 
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très-élégante, quoiqu'il soit L'un age, <i: amiri? 

— Une paire de gants? il y a six semaine? 
dit Maria assez étonnée, tout em ebercbant à 
se rappeler ces particutarités. Ma. foi, nom 
monsieur, je ne wen souviens pas; mais.est-ce 
que ce monsieur n’en a pas élé content de:ses 
gants? man 

— Il en a été si content, madame, que te 
lendemain il est revenu en acheter ne autre 
_ paire. or 

— À la bonne heure! voilà une faiie 
pratique! Mais je ne me rappelle pas du tout 
ce monsieur-là. 

— Voyons, cherchez bien, ma chère ma- 
dame : un monsieur trés-mince, d'une figure 
encore fort agréable, et portant un ruban de 
plusieurs ordres à sa boutonnière, car c'est un 
très-grand seigneur, un prince, et d’ailleurs, 
chaque jour, en se rendant à la chambre des 
pairs, car il est aussi pair de France, ił passe 
exprès par cette rue-ci, quoique ce ne soit 
nullement son chemin. 

— Eh bien, alors, si ce n’est pas son chemin, 
pourquoi ce brave monsieur passe-t-il par la 
rue du Bac? - 

— Pour s'arrêter devant votre magasin, ma 
chère madame Fauveau, pour avoir la bonbesr 


: CHAPITRE ‘fh > 75 


dewous contempler un instant; sons fran- 
vhenent, vous avez dü'ls remarquer... 

5 Jus Ah'hten oui! j'ai bien autre chose à faire 
que de regarder les passants ! 

“4 Le:prince wen est alors que plus mal- 
dbeureux, ma chère madame Fauveat, car il 
espérait étre connu de vous... de vue da 
moins. 

vi‘ Et à quoi ça lui aurait-il servi, P ce mon- 
sieur, que je leusse connu de vue? 

-- L'homme aux cheveux gris reprit à demi- 
woik et d’un ton mystérieux et insinuant : 

— Si le prince avait eu le bonheur d'ètre 
remarqué par vous, ma chère madame Fau- 
veau, vous trouveriez moins brusque peut- 
être la proposition... que j'ai à vous adres- 
ser... de sa part... car... en vérité, à vous 
parler franchement, vous n’étes pas faite pour 
tenir un magasin. 

— Moi, monsieur? je voudrais savoir un 
peu ce qui me manque pour ça, par exemple! 

— Au contraire, ma chère madame Fauveau, 
vous avez trop... 

— Comment! j'ai trop? 

— Eh! oui, vous avez trop d’attraits, trop 
‘de beauté, trop de grâces pour les enterrer 
ds ane misérable boutique. Allons donc! 
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madame, cela fait pitié ! Vatre véritablaplaées.u 
savez-vous où elle est? Dans un charmymt petit 
hôtel, avec voiture, loges aux spectacles; diar 
mants, toilettes de duchesse; avec: tout ce qui: 
est digne enfin d’une charmante femme comme 
vous. Or, ma chère madame Fauveau, cette 
vie délicieuse, vous l'aurez quand vous'le 
voudrez. ase 

— Ah bah! | 

— Quand vous voudrez! Pour cela, vous 
n'aurez qu’un mot à dire. i 

— Vraiment, monsieur? il serait possible ! 

— Encore une fois, cela dépend de vous, un 
oui ou un non à dire. 

— Un oui, ou un non? pas davantage? dit 
Maria en faisant une petite mine étonnée, la 
plus gentille du monde. Mais écoutez donc, 
monsieur, Savez-vous au moins que ça mérite 
réflexion ce que vous me proposez là? 

— Je crois bien! _ 

— Ah çà! ce que vous me promettez là, mon 
digne monsieur, c'est sur? c'est pour de bon? 

— Vous aurez, ma chère madame Fauveau, 
toutes les garanties désirables. 

— À la bonne heure! car, voyez-vous, ça 
ne serait pas gentil de se moquer du pauvre 
monde. Ainsi, en disant out, il est bien en- 
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tendu] guil :dépend de moi d’avoir un hôtel, 
un:…équipage, des diamants, des loges aux 
spebtaeles, des toilettes de duchesse... et quoi 
ençose ?.., Je ne me rappelle plus. 

,-- Vous aurez naturellement votre maison 
montéestmenblée: linge, argenterie, etc., etc. ; 
mille. écus par mois pour votre dépense, et 
vingt-cing mille francs pour votre trousseau. 

— Mais savez-vous que c’est superbe, cela, 
mon. respectable monsieur ? Jugez donc, mon 
mari et moi qui n’avons pour logement que 
deux petites pièces à l’entre-sol, qui ne pre- 
nons un fiacre que dans les grands jours, et 
qui allons au plus une fois par mois au spec- 
taele, et à la galerie! 

— C’est indécent, ma pauvre madame Fau- 
veau ! une ravissante femme comme vous, à la 
galerie! 

— Oui, monsieur, et à la seconde galerie 
encore! 

~— À la seconde galerie! Dieu du ciel! 

— Et des diamants, mon honorable mon- 
sieur, des diamants! moi qui n’ai, pour tout 
potage, qu’une broche et une paire de boucles 
d'oreilles en améthvste. 

— Pauvre chère petite femme, des bijoux 
en améthyste! Mais c’est ignoble! 

7. 
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: — Et mille éèus par mois! Quand péur mon 
mari, ma petite fille, moi et ma bonne:,' nbus 
‘dépensons quênze cents francs. par ‘an, au 
plas! TO 

— Juste les gages que vous denndres à votre 
femme de chambre , ma pauvre madame Fau- 
veau. " 

—Jauraidonc aussi une femme de chambre ? 

— Parbleu! au moins une. Et de plus valet 
de pied, cocher, cuisinier. 

— Un cuisinier! moi qui me brile souvent 
les doigts à faire griller des cételettes, quand 
notre bonne n’est pas là! 

— Ah! madame, dit l'homme aux cheveux 
gris avec un accent de compassion cour- 
roucée, ces mains, ces mains charmantes, tou- 
cher à des côtelettes! Ah! fi, fi! quel indigne 
outrage à la beauté ! Cela crie vengeance! 

— Le fait est que j'aime mieux faire de la 
crème au chocolat. C'est mon triomphe, et au 
moins on ne se brüle pas les doigts. Mais 
dites-moi, mon vénérable monsieur, puisque 
j'aurai un cuisinier, j'espère bien qu'il saura 
faire les omelettes au jambon? 

-- Parbleu ! 

— Je vous demande cela, voy enyong; parce 
que Joseph les adore. 
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umpi, Joseph? demanda VYhomme aux 
cheveux gris, tout ébahi; quel Joseph? |. > 
1, o1.Pandi, le mien! le Joseph chéri à sa pe- 
tite femme. 
lip Le Joseph... chéri? 
,: += Eh! mon mari, dotic! 

— Votre mari, madame? comment! votre 

mari? | 

~~ Kh bien! oui. 

— C'est sérieusement que vous me dites 
cola? 

— Ah ¢a! entendons-nous. Vous me de- 
mandez, n'est-ce pas, si Cest sérieusement 
que. je vous dis que Joseph adore omelette 
au jambon ? 

— Mais non, mais non, je vous demande si 
vous croyez que.:. qué... votre mari consen- 
tirais à partager l’existence que je suis chargé 
de vous offrir? 

— Comment! s’il eonsentirait à avoir hôtel, 
équipage, cuisinier, femme de chambre, argen- 
terie, etc., etc., car il y a beaucoup d'et cœtera 
dans vos promesses... il faudrait qu’il.fat joli- 
ment difficile, mon Joseph chéri, pour refuser 
ces belles offres. 

: «— Après tout, se dit l’homme aux che- 
veux gris avec un sourire dédaigneux, et 
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sardonique, ça s’est: vu des maris comme: ba! 

Puis il reprit tout haut : ss fun, 

— Pourtant, ma chère madame: Fauveab, un 
mari, ce serait toujours un peu géngnt: 
malgré toute la complaisance que pourrait: 
avoir cet excellent M. Fauveau. Vous m'en- 
tendez bien, ma chère madame Fauveau ? cat- 
vous avez de l'esprit comme un lutin. Or,'à 
propos de la gêne qu'apporte toujours un mari, 
füt-il de la meilleure volonté du monde, le 
prince avait songé à une excellente combinai- 
son : comme il a un grand crédit chez les mi- 
nistres, il s’est précautionné d’une place de 
commis à cheval dans les droits réunis... à 
Tarbes. 

— A Tarbes, mon vénérable monsieur? 

— Oui, à Tarbes, Hautes-Pyrénées, à deux 
cents lieues d'ici. Il serait censé que le titulaire 
de la place en question reprendrait en échange 
votre magasin. Tout serait à ce sujet parfaite- 
ment arrangé ; on trouverait moyen d'amener 
le brave Fauveau à accepter. Le prince vous 
expliquera d’ailleurs tout cela lui-même, ce 
soir, si. vous y consentez, au bal de l'Opéra. 

—Moi au balde l'Opéra ? dit gaiement la jeune 
femme, en voilà bien d’une autre, à présent! 

— .Ecoutez-moi attentivement, ma chère 
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madame Fauveau ; votre mari est de garde au- 
jourd’hui? 

un Gomment! dit Maria trés-surprise et 
preaque. inquiète de voir cet homme si bien 
renseigné, vous sayez?... 

—— Nous savons tout. Votre mari ne revien- 
dra donc ici que demain matin ; vous avez a 
vous la nuit tout entière ; vous demeurez seule 
a l'entre-sol, ici au-dessus; votre bonne couche 
au cinquième étage. 

— Ah! vous savez aussi que ma bonne... 

— Nous savons tout. Nous avons donc la 
nuit à nous. Or, à une heure du matin, rien 
ne vous sera plus facile que de descendre dans 
votre boutique ; je serai à votre porte avec un 
fiacre et un domino tout préparé; vous l’en- 
dosserez, je vous conduirai au bal de l'Opéra; 
le prince a une loge retenue d’avance. La, vous 
verrez ce digne et cher seigneur, vous cause- 
rez avec lui, il vous dira tous ses projets ; il a 
tout prévu , même le cas où il n’y aurait pas 
moyen de faire accepter à votre mari la place 
de commis à cheval, et où il tiendrait absolu- 
ment à garder son magasin à Paris; le prince 
vous proposerait alors autre chose. Enfin, vous 
l’entendrez, et vous verrez que c'est le meilleur, 
lepluscharmant etle plus généreux des princes. 
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Sansdoute iln'est plus de la premiérojounesse.)! 
‘rm Ni de la seconde, ni de da troisiéftie ; 
peut-être, hein, mon respectable monsieur? 
' im Se ne Veux pas vous tromper :: ila la 
cinquantaine ; mais si bien conservé , “si 's6i+ 
gné! enfin vous le verrez. Vous avez d'atlleurs 
trop de bon sens, ma chère dame Fauveau | 
pour ne pas comprendre que l’attachément 
d'un seigneur d’un âge mûr est bien autre. 
ment solide et surtout fructueux que amot? 
d’un tas de jeunes godelureaux bons à perdre 
les femmes, rien de plus. Enfin, tout ce que je 
puis vous assurer, Cest que je n'ai jamais’ vu 
le cœur et la générosité du prince se démen- 
tir, moi qui depuis vingt-cinq ans ai l’honneut 
d'être à son service comme homme de confiance, 
— Ah! dit Maria en interrompant l’homme 
aux cheveux gris, il y a vingt-cinq ans, mon 
bien digne monsieur, que vous avez lhon- 
neur...de...? Je vous en fais mon compliment, 
Quoique assez surpris de l'expression des 
traits de la jeune fémme en lui adressant cette 
dernière parole, Phomme aux cheveux pris 
continua : 
“` = Alfons, ma chère madame Fauveau, t'est 
entendu, n'est-ce pas? A une heure du matin, 
je serai à la porte de votre magasin aveë un 
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fiaere etun domino, Voes voyez- quelle -réserve 
y met. le prince; il aurait pu vaus demander 
une entrevue dans sa petite maison, car iken 
a: une délicieuse, comme les grands seigneurs 
d'autrefois. Vous la verrez. Mais pour vous 
rassurer, il a préféré choisir un terrain neutre, 
l'Opéra, où vous pourrez convenir de tout avec 
Jui. Quant aux dix-huit mille francs que vous 
aveæ.là, vous les garderez : ce sera une des 
garanties qui vous prouveront, je lespère, 
que veus devez avoir toute confiance dans les 
promesses que je vous fais au nom du prince. 

Après avoir silencieusement écouté l'ami des 
prince, Maria prit dans son tiroir Vor et les 
billets de banque, les déposa sur le comptoir 
et dit avec un froid dédain, en regardant 
l'homme aux cheveux gris bien en face : 

— Tenez, mon respectable et très-honorable 
monsieur, quoique vous fassiez un bien ignoble 
métier pour votre âge, je ne voudrais pas, à 
eause de votre age même, voir mon Joseph 
chéri vous appliquer la meilleure, la plus, so- 
lide, la plus belle rincée que vous ayez proba- 
blement reçue depuis vingt-cinq ans que.vous 
avez l'honneur d'être le courtier de votre prince 
dans, Jes. honnêtes marchés dont vous veus 
chargez pour lui. 
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+ Stupéfait. de! ce brusque retour, l'homme 
aux cheveuxgris se leva brasquement et s'écria: : 
iw Mais, madame... — 

— C'est comme je vous le dis là, mon digne 
et obligeant monsieur. Si mon mari rentrait, 
je trouverais très-drôle de lui raconterla chose - 
en votre présence. Alors, vous concevez de 
quelle indigne raclée il vous gratifierait ; car le 
Joseph.chéri à sa petite femme est fort comme 
un Turc, et il vous l’apprendrait, si vous he 
le saviez pas, vous qui savez tout. Il est de 
garde, c’est vrai, mais il doit venir diner au 
magasin. Voici trois heures et demie, il ‘ne 
peut maintenant beaucoup tarder. Voyez si 
vous voulez l’attendre, mon vénérable mon- 
sieur. 

— Croyez-moi, ma chère madame Fauveau, 
reprit imperturbablement l’homme aux che- 
veux gris, ne cédez pas à un premier mou- 
vement ; vous le regretteriez. Suivez mon con- 
seil, réfléchissez, et en attendant, gardez 
toujours cet argent; vous me le rendrez plus 
tard. Au revoir. En tous cas, je serai cette 
nuit à une heure à la porte de votre boutique. 

Et l'ami du prince se leva. 

+— Monsieur, dit vivement Maria, du moins 
remportez cet argent ! 
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un eons il sera toujours temps: de m 
rendre, a 

Et Phomme aux chosen gris mit. la main 
au bouton de la porte. oo 
,.7—.Monsieur, dit vivement la jeune femme 
‘ayec inquiélude, car pour rien au monde elle 
m'aurait voulu conserver ce honteux dépôt, 
gh bien, écoutez-moi ! 

— Que désirez-vous, chère madame Fau- 
veau? 

., T- Puisque vous voulez absolument que je 
garde cet argent, j'y cousens. Seulement , 
faites-moi le plaisir de vous-même 
la bourse et le portefeuille dans ce papier, et 
de nouer le tout avec ce ruban. 

— Mais, dit l'homme aux cheveux gris d’un 
air soupçonneux, pourquoi faire, cela ? 

— Comment! reprit Maria avec un enga- 
geant sourire, voilà déjà votre complaisance 
à bout, vous qui promettiez, des monts d’or? 
Et vous voulez que je vous croie? 

=~ J'en étais sûr, pensa lami du don 
elle se ravise. 

Et ne voyant aucun motif pour refuser ce 
qu'on lui demandait, il enveloppa For et les 
billets, pendant que la jeune femme, sans étre 


vue, tirait un cordon de sonnette placé-dans 
í. | 8 
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un. coin. du comptoir et qui sure 
l'entre-sol. | pak a 

Au moment.où Fanti du ue terminait ide 
nouer le ruban qui reliait łe paquet, uné June 
servante entra. D 

— Louise, lui dit Maria, vous savez bien 
où est l’église des Missions-Étrangéres? 

— Oui, madame, ici tout près. E 

— Tenez, prenez ce paquet. 

Et elle le retira des mains de l’homme aut 
cheveux gris, qui d’aberd la regarda aire 
avec ébahissement. pa 

— Vous savez qu'auprès de la porte, iya 
un tronc pour les pauvres? 

— Qui, madame. 

— Eh bien! Louise, vous y mettrez ce 
paquet. Ce sont quelques petites charités que 
ce digne monsieur veut donner aux pauvres da 
quartier et... 

— Diable! an instant, dit vivement l'homme 
aux cheveux gris en reprenant le paquet des 
mains de la servante, on n'est point charitable 
à ce point !... 

— -Alors, mon digne monsieur, reprit Meria 
en. souriant, faites vos commissions vous- 
même, cela vaudra mieux. 

Deux pratiques, entrant pour pis. emr 
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plittes, foncérent. l'homme ‘aux: cheveux gris 
de déguerpir en emportant son argent; ce 
pence ars dire tout bas à-Maria : : 

tom Vous réfléchirez; à une heure du matin 
je serai à votre porte, 

: -e+ Monsieur, monsieur, dil gaiement et tout 
haut la jeune femme, tout en servant ses pra- 
tiques, votre pain de savon que vous oubliez; 
si vous avez besoin d’autre chose, brosses a 
dents, blaireaux pour la barbe, parfumerie, 
pensez à nous, s'il vous plaît, monsieur ; nous 
serons toujours bien contents, moi et mon 
mari, de vous servir en conscience et de notre 
mieux. 

Lami du prince sortit, assez désappointé, 
mais non rebuté. Il est des gens compléte- 
ment aveugles et obtus à l'endroit du désin- 
téressement et de l'honneur. 

Les acheteurs servis par la jeune femme la 
laissèrent bientôt seule; elle reprit son livre 
de comptes et se dit tout en écrivant : 

— Voyons! faut-il raconter cela à Joseph, 
quand il va venir, et en rire avec lui comme 
de tant d’autres bêtes de déclarations? J'en ai 
bien envie. D'un autre côté, il y a là une offre 
d'argent qui est ignoble, et il pourrait se cha- 
griner en songeant seulement qwon a esé me 
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Id''fairé, cette offre. Que décider? Ma foi, de- 
main je diral tout à maman ; c'est une'fameuse’ 
tète; elle me conseillera pour le mieux au ` 
sujet de ce que je dois ou non dire à Joseph. 
Puis, la jeune femme, se remettant à son livre 
de commerce, se mit à fredonner gaiement, 
tout en écrivant, les paroles suivantes, sur un 
air et un rhythme impossibles, bien entendu : 


— Ce nest pas le tout d'aimer son Joseph 
chéri, lu, la la! tra, deri, dera! 

D'avoir confiance en lui, de ne lui rien cacher, 
dert, dera ! 

Il faut encore prendre garde de le chagriner, 
la, la! deri, dera! 

Méme par bonne intention, deri, dera! 


A ce moment une voix sonore et joyeuse qui 
de son côté fredonnait aussi un tra, deri, dera ! 
se fil entendre derriére les carreaux de la 
porte du magasin. Elle s’ouvrit du dehors, et 
M. Joseph Fauveau, grand et beau garçon de 
cing pieds sept pouces, entra vétu de son uni- 
forme de garde national, rehaussé de buffie- 
teries d'une irréprochable blancheur. Faisant 
_ alors le salut militaire, en portant le revers de 
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sa main à son formidable ourson, moins. noir. 


que ses épais favoris, il s'arrêta au seuil de sa 
boutique en disant : 
+ Salut et honneur à ma jolie petite femme! 








Hl 


Telle était Maria Fauveau, la petite bour- 
geoise vulgaire : vulgarité naïve et charmante 
qui laissait un libre et joyeux essor aux plus 
nobles élans du cœur, aux plus vives saillies 
de l’esprit ; vulgarité mille fois préférable à la 
réserve, à la distinction de manières, lorsque 
par ces raffinements d’une éducation oisive la 
distinction devient de la sécheresse et de la 
roideur , la réserve de la dissimulation ou de 
Ja fausseté. 

— Salut et honneur à ma jolie petite femme! 
avait dit Joseph Fauveau en entrant dans le 
magasin. 
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La: jeune femme, à:la vue. de .sün: mar! ! 
frappa joyeusement dans ses petites mains; 'et:' 
coupant au court, légère , souple et pétulante 
comme une chatte, s’élanca d’un bond de sow 
fauteuil sur le comptoir, et du comptoir à : 
terre. Dans cette dernière et rapide évetutien 
gymnastique, la robe de Maria laissa voir la 
naissance d’une jambe divine , chaussée d'an ' 
brodequin noir, digne de Cendrillon ; exhibi- 
tion involontaire qui arracha cette exclamation ` 
à Joseph Fauveau : 

— Sapristi ! 

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage, 
car les deux jolis bras de Maria s’enlacérent 
à son cou. 

-~ Es-tu folle, va, petite Maria! dit Joseph 
aprés avoir répondu aux caresses de sa 
femme ; sauter par-dessus ce comptoir! risquer 
de tomber, de te faire mal! 

— C'était trop long de prendre la grande 
route, mon chéri, reprit Maria en riant comme 
une folle, j'étais pressée d'arriver. Allons, 
d’abord débarrasse-toi de ton bonnet à poil. 

Et, se dressant sur le bout de ses-jolis pieds, 
Maria déeoiffa Joseph de son ourson, puis posa 
ensuite, pendant un instant, ledit ourson sur 
sa tête, de sorte que le joli visage de madame 


CHAPITRE HI. 93! 


Fauweau disparut presque entièrement saus la 
noire fourrure, et que Joseph ne vit plus que 
le bout du nez rose et la bouche vermeitie de 
la rieuse, dont les petites dents blanches bril- 
laient comme de l’émail. 

Le. mercier, frane rieur, partagea Vhilarité 
de sa jeune femme. Cet accès de gaieté calmé, 
il dit 4 Maria, qui, après avoir déposé lour- 
son sur une chaise, regagnait son comp- 
toir : 

— Quel Roger Bontemps tu fais, va! 

— Tiens! pourquoi donc que je ne serais 
pas un Roger Bontemps, puisque, grâce à toi, 
je n’ai que du bon temps? reprit Maria en se 
remettant à son livre de commerce et repre- 
nant sa plume. Mais assez de bêtises! Débar- 
rasse-toi de tes armes , 6 fameux guerrier, et 
tiens-toi tranquille. Je me suis donné pour 
tâche de finir mes comptes avant diner. Et à 
propos de comptes, tu es encore un joli gar- 
con, toi! 

— Comment? | 

— Un fier banquier, je m’en vante! 

— Que veux-tu dire? 

— Pardi! tu me crédites sur ton livre de ` 
deux eent soixante-sept francs pour notre dé- 
pense des deux mois passés, et tu me les as 
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donnés il y a quinze jours, ces deux cant 
soixante-sept francs, Lt à 

— Pas du tout! | steht te 

— Mais si fait! eae à 

— Je te dis que non! 

—- Mais, vilain entété, reprit Maria en. i rip 
pant le plancher de son petit pied, la preuve 
que tu m'as donné ces deux cent soixantesept 
` francs pour la dépense, c’est que les voiei ia- 
scrits sur mon livre à moi. Ah! ah! PES 
répondre à cela, hein? 

— Mais, madame la têtue, la preuve que tu 
te trompes, c'est que j'ai trouvé dans mon :ti+ 
roir deux cent soixante-sept francs de plus que 
mon compte. 

— Eh bien! c’est que tes pièces de cent sous 
auront fait des petits, voilà tout... Après tout, 
elles doivent tant s'ennuyer ensemble dans ce 
tiroir, que ça leur est bien permis de faire des 
petits, ajouta Maria en se reprenant à rire aux 
éclats. Tout ce que je peux t’assurer, c’est que 
ta ne me dois rien... 

. — Et moi je suis sir que, comme toujours, 
tu te trompes à ton désavantage. Ah! mais 
pourtant... attends donc, dit Joseph Fauveau 
en réfléchissant ; attends done, tu 2s, ma foi, 
raison !... Je me rappelle avoir prété trois cents 
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francs; ily a six. mois, À Bonaquet; il me les 
a rendus, je ne lés ai pas inscrits, voilà ce qui 
fait la différence! 

— C'est encore un joli garçon, que ton af- 
freux ami le docteur Bonaquet! Je dis affreux 
ae figuré ; car c’est un bien bon enfant, et il 
ferait descendre les oiseaux des arbres pour 
l'entendre parler. Mais enfin voilà deux mois 
que nous ne l’avons pas vu. | 

"= Jl est si occupé! il travaille tant! Et puis 
il a été nommé médecin de l'Opéra... 

— Tiens, tiens, tiens ! l'Opéra est donc ma- 
late? 

— Es-tu rieuse, va! Mais c’est cela, l'argent 
que Bonaquet m'a rendu faisait mon erreur, tu 
avais raison... 

- Voilà pour vous apprendre à m'avoir pas 
plus de tête qu'un pierrot, M. Fauveau, dit 
Maria en donnant du bout de ses doigts roses 
une chiquenaude sur le nez de Joseph. 

Mais celui-ci saisit au vol la main de Ja don- 
neuse de chiquenaude, et, pour se venger, 
prit'entre ses dents le bout des petits doigts de 
sa femme et ies mordilla doucement. 

‘=~ oseph, frais donc ! dit vivement la jeune 
femme en retirant sa main. Si quelqu'un en 
trait! > ` 
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ii. Bh bien, quoi? l'on verrait un ini qui 
baise la jolie petite main de sa Joue petite 
femme, et voila! 

- — C’est gentil, monsieur ! HAE 

-— Je crois bien que c’est gentil! reprit žo- 
seph en regardant amoureusement Maria. Oh'! 
oui, c'est gentil, et c’est aussi bon que genui; 
une petite femme comme toi. 

— Oh! oui, parlons-en ! Je voudrais: bien 
savoir ce que j'ai de si merveilleux? `° * 

— D'abord tu es intrépide au travail contme 
un petit lion. Tu tiens nos livres de comméree 
mieux que ne les tiendrait un commis à dix- 
huit cents francs. 

— Ah! ah! dit gaiement Maria, voilà-t-il 
pas une belle affaire! Est-ce que jai été élevée 
à me croiser les bras? Est-ce que je ne tenais 
pas les livres de mon père? Que veux-tu done 
que je fasse pendant toute la sainte journée à ee 
comptoir? Je m’ennuierais comme une morte, 
puisque notre petite Joséphine ne revient de 
sa pension qu'à cinq heures. 

— Allons, bien! dit Joseph avec émotion. 
Non, tu es une femme comme tant d’autres, 
n'est-ce pas? Et dans la grande maladié de ta 
fille, que Bonaquet a sauvée, est-ce que tu 
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RAS: PAR Été admirable de dévouement? Trente- 
hi. puits sans te coucher ! 

— Tu vas voir que j'aurais pris une garde 
malade pour veiller mon enfant! Ab çà! mais 
à quoi penses-tu donc, M. Fauveau? Qu'est-ce 
dgnc que tu as mangé ce matin à ton corps de 
garde? reprit Maria en riant. Qu'est-ce que tu 
as? Voyons, dis-le tout de suite. 

.=r-d'ai... Ce que j'ai depuis que nous sommes 
mariés, ma bonne pelite femme : un amour et 
wae reconnaissance qui s'augmentent chaque 
jonr, 

. — De l'amour, c'est permis, je vous y au- 
torise , je vous y engage même, M. Fauveau , 
reprit Maria d’un ton de gravité comique; 
mais de la reconnaissance, c’est une farce! et . 
je ne veux pas que tu dises de farces, mon 
ehéri, à moins que nous ne nous mettions fran- 
chement à bétiser, car tu sais que, pour ce 
qui esi de rire, je ne laisse pas ma part aux 
autres ! 

— Tiens, Maria, voila encore une chose que 
j'admire en toi, 

— Voyons la chose. Ça va être drôle 

— Tu as le caractère le plus égal, le plus 
gai que je connaisse, et pourtant voilà La vie: 
Habiller et soigner Joséphine, descendre à la 

1. 9 
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boutiqueähuitheuresdu matin, y rester jusqu'à 
huit heures du soir; encore une fois, voila 
ta vie de tous les jours, sanf nos dimanches-et 
fêtes, où nous nous permettons quelques pei 
tites parties de spectacle ou de promenade. 

— Ah çà! voyons, es-tu fou? Est-ce que je 
Wai pas été élevée à ea? Est-ce que toutes les 
femmes ne sont pas comme moi? 

— Toutes? Non. Et voilà justement ow ‘je 
Varréte. | 

— Je désire savoir si c'est en ta qualité de 
garde national que tu m’arrêtes? demanda 
Maria en étouffant de rire; alors je me rends. 

~— Oh! avec tes malices tu ne m’empéehe- 
ras pas de te rendre justice. Non, les autres 
femmes ne sont pas toutes comme toi, car ce 
qui m’étonne, ce n’est pas la vie que tu ménes, 
mais la manière dont tu la supportes. Que 
diable ! je sais bien , moi, sans aller bien loin, 
comme sont certaines de nos voisines de la 
rue. Celles-là sont toujours à se plaindre, à 
bäiller, à rechigner; toujours à dire à leur 
mari : « Ah! quelle scie que cette boutique! 
Ah! que c’est ennuyeux d'être toujours là 
eomme un chien à l'attache , sans jamais sor- 
tir! Al! que c’est assommant d’être aux ordres 
du premier venu qui vient vous acheter pour 
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deux sous! Ah! quelle vie! n’avoir qu'un pau- 
Yre dimanche a soi par semaine ! » Et toujours 
è grogner ainsi du 4% janvier au 31 décembre, 
Enfia „il n'y a pas jusqu’à ta mère... la plus 
brave, la. meilleure des femmes ; tu sais si je 
l'aime! qui était, tu l'avoneras, malgré son 
bon eur, cing jours sur six d’une humeur 
de dogue lorsqu’elle tenait son magasin d’épi- 
caries. 

— Eh bien! moi aussi, M. Joseph, je vais 
être comme un vrai doguin déchainé, si tu ne 
finis pas avec tes étonnements de ce qui est 
simple comme bonjour. 

— Ah! tu trouves cela simple comme bon- 
jour, toi? 

— Eh! certainement! dit la jeune femme 
avec vivacité, Les uns naissent avec un carac- 
tere heureux, d’autres avec un caractère mal- 
heureux, voilà tout ; les uns sont toujours à 
regimber contre leur sort; les autres, au con- 
traire, se disent : « C’est comme ça ! Eh bien! 
c'est comme ça!» Les uns cherchent tous les 
moyens possibles de rendre encore plus en- 
auyeuse, encore plus triste pour eux et pour 
leur entourage, une existence qui n'est pas 
très-gaie ; les autres, au contraire, tachent de 
rendre gai ce qui ne l’est pas. Et puis enfin , 


a oe — 


400 LA BONNE AVENTURE. 


mon bon Joseph, parlons raison, ajouta. Ja 
jeune femme avec une. tendre émotion ;iqu'y 
a-t-il, d'étonnant à ce que je sois gaie, c'est-à- 
dire contente, heureuse? Voyons, qu'est-ce qui 
me manque? Mon père et ma mère m’adorent ; 
toi et moi nous nous aimons de tout notre 
cœur ; notre chère petite Joséphine est un tré- 
sor de gentillesse; nous ne sommes pas de 
gros boutiquiers, c’est vrai, mais nous vivons 
_ dans l'aisance; nous avons une bonne pour 
nous servir ; tu me gates tellement, que, lers- 
que nous sortons le dimanche, je suis, ina pa- 
role d’honneur, aussi bien mise que la femme 
d'un banquier. Notre commerce, la surveil- 
lance de notre ménage, ne me laissent pas une 
minute de vide. Tout cela me plait, tout cela 
m'intéresse, tout cela m'amuse, et tu veux que 
je trouve le temps de m’ennuyer ou d’être 
triste? Tu parles d’étonnements! Et si je vou- 
lais m’étonner aussi, moi, de ce que tu ne me 
quittes que pour tes affaires ! de ce que tu ne 
mets pas le pied au café! de ce que tu passes 
toutes tes soirées avec moi! Ah bien oui! 
pas du tout! je jouis de mon bonheur comme 
d’une chose toute naturelle, sans être toujours 
à me dire : « Ah! mon Dieu, que je suis donc 
heureuse! Mais pourquoi donc que je suis 











CHAPITRE lil. ‘101 


Heureuse comme ça? Voilà, sac à papier, uh 
bogheer bien extraordinaire! Est-il extraordi- 
naire, mon Dieu! l’est-il! Non, il n’est pas de 
bonhear... plus extraordinairement... extra- 
ordinaire que le mien! » 

- ‘Ces derniers mots furent prononcés par Ma- 
ria d’un ton si drôle, si gai, elle contrefit si 
gentiment son mari en levant les yeux et les 
mains au ciel à chaque exclamation , que Jo- 
seph, malgré son attendrissement, ne put 
sempécher de rire aux éclats de cette plai- 
santorie. Puis cette hilarité calmée, il re- 
prit: 

— Va, tu seras toujours la même! Ii n'y a 
pas moyen de parler sérieusement avec toi dix 
minutes de suite, tu ris de tout! Enfin, quand 
je pense qu’il y a dix-huit mois, lorsque cette 
vieille folle de madame Bardou t'a mis en tête 
d'aller te faire dire la bonne aventure pour 
nous deux, non-seulement tu as plaisanté d’une 
prédiction qui aurait fait dresser les cheveux 
sur la tête à d’autres personnes , mais tu m’as 
raconté cela si drôlement... si drôlement, que 
moi-même je n'ai pu garder mon sérieux ! En- 
fin, est-ce vrai? i 

— Tiens ! cette béte de femme à qui je viens 
demander... 

9. 
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-` Et Maria se mit à chantonner: : rot 


La bonne aventure, 6 gué! i 
Et elle me répond à ça, 6 gué! 
Qu’on me coupera ma tête, ô gué, 
Qu’on me coupera la tête! 


Ces derniers mots furent chantonnés par 
Maria en nasillant d’une façon si bouffonne, et 
elle rit de si bon cœur, que Joseph Fauveau 
ne put s’empécher de sourire et reprit : 

—.Au fait, tu as raison, il vaut mieux rire 
que de s’attrister de si sottes prédictions. 

— Pardi! 

— Moi, sans étre devin, ma petite Maria, je 
peux bien te la dire, notre bonne aventure, et 
une fameuse encore ! 

— Voyons vite, chéri! 

— Que nos affaires aillent seulement bien 
pendant une dizaine d’années, ma chère petite 
femme , et tu seras récompensée comme tu le 
mérites. Je nous vois d'ici, jeunes encore, re- 
tirés du commerce , avec notre fille, loin de 
cet étourdissant Paris, dans une jolie maison- 
nette 4 la campagne , avec un jardin que je 
jardinerai. Hein! qu’est-ce que tu dis de ma 
bonne aventure? 

— Et nous aurons une basse-cour où j'élè- 
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verai des poules? dit Maria en frappant de joie 
dans ses mains. Et j’aurai une vache? 

— Tu auras une vache, oh! mais une 
fameuse laitière! Je la ferai venir de mon 
pays. 

— Et des pigeons ? 

— Kt des pigeons. 

— Et des lapins ? 

- — Et des lapins. Ah! ah! madame Fauveau, 
cela te rend sérieuse, hein? 

-— Ah! pour ¢a, oui, mon bon Joseph, car 
vivre à la campagne avec toi, notre fille, mon 
père et ma mère (il faudra bien qu'ils nous 
suivent), c’est mon rêve, vois-tu, là, c’est mon 
rêve ! | 

— Et le mien donc! C’est ce qui me donne 
tant de cœur et de courage. Oui, je me dis : 
« Ma petite Maria n’est pas aussi heureuse que 
je le voudrais; mais patience, patience! en- 
core une dizaine d'années, et je lui arrangerai 
un joli petit paradis sur la terre. » 

— Cher Joseph ! es-tu bon! mon Dieu, es-tu 
bon ! dit Maria cette fois sérieuse, très-sé- 
rieuse, car une larme d’attendrissement brilla 
dans ses grands yeux noirs, toujours si fripons 
et si éveillés. 

Le bruit de la porte de la boutique que l’on 
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ouvrait en dehors interrompit l'entretien- de 
Joseph et de sa femme. e, aiwa 

Un faeteur de la poste entra, salua, déposant 
une lettre sur le comptoir, et dit : tl 

— Trois sous, madame, c'est une lettre pour 
M. Fauveau. 

Pendant que le mercier tirait de son gousset 
la monnaie nécessaire au payement du fac- 
teur, qui sortit bientôt, la jeune femme exa- 
minait curieusement la lettre que l'on venait 
d'apporter; puis, Vapprochant de son petit 
nez , et enflant ses narines roses et dilatées, 
elle dit gaiement : 

— Peste ! M. Fauveau, quelle correspon- 
dance embaumée tu as là! Un cachet de cire 
mordorée , avec une enveloppe de papier 
bleuâtre et épais comme je n’en ai jamais vu. 
Du reste, l'adresse est d’une bien jolie écriture. 
Ab! ah! M. Fauveau, qu'est-ce que ce joli pou- 
let-là, s’il vous plait? 

— Ma foi, je n’en sais rien du tout. Vois toi- 
même. 

— Je crois bien que je vais voir moi-même! 
Plus souvent que je te laisserai lire tont seul 
des poulets comme ceux-là! : 

Et Maria, décachetant la Icttre, lutce quisuit: 

« Mon cher Joseph... » 
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a 4h! ah! scélérat! dit-elle:en s'interrom: 
pant, mon cher Joseph! rien que cela, bein! 
c'est assez clair. Mais voyons ua peu la signa- 
ture de cette belle aux yeux doux. 

. Bt la jeune femme lut au bas de la lettre : 


« Anatole DuconmiER. » 


- Anatole! Comment, Anatole est à Paris? 
s'écria Joseph ; quel bonheur! 

— Le fils du père Ducormier, dont tu as 

acheté le fonds de commerce? demanda la 
jeune femme ; ce jeune homme si savant dont 
tu m'as tant de fois parlé... qui avait tous les 
prix a ta pension? 
_ — Parbleu! il a eu le prix d'honneur. Ils se 
disputaient toujours les premiéres places, lui 
et Bonaquet. Nous étions les trois inséparables. 
Ah! quel bonheur que ce brave Anatole soit de 
retour! Mais lis donc vite, Maria, lis donc vite 
sa lettre! 

Et la jeune femme lut ce qui suit : 


« Mon cher Joseph, 


« Je suis à Paris depuis deux jours; j'arrive 
d'Angleterre, voilà près de six ans que nous ne 
nous sommes vus. J’ai le plus grand désir de 
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te serrer la main. J'irai donc te demander.a 

diner aujourd’hui, et nous passerons une boñne 

soirée de causerie comme autrefois,  : ‘ :: 
« À toi de cœur. a 4 


« Anatole DUCORMIER. » 


— Bravo! s'écria Joseph Fauveau en se 
frottant les mains, bravo! une vraie féte ! 
vivat ! | 

— C'est ça, bravo! une vraie fête! vivat! 
reprit la jeune femme en contrefaisant son 
mari. Ce ne sera pas le diner qui sera une 
vraie fête , toujours! Nous n'avons que le pot- 
au-feu , un morceau de veau à la casserole et 
une salade. 

—- Eh bien! est-ce que ça n’est pas assez ? 
Est-ce que tu crois qu’Anatole , fils de petits 
boutiquiers comme nous, quoiqu'il soit habi- 
tué à la table des grands seigneurs, des ambas- 
sadeurs, fera fi du pot-au-feu de l'amitié ? 
Pauvre garçon, va, tu ne le connais pas! c'est 
bien le meilleur enfant, le moins faiseur d’em- 
barras! Avec ça, ne buvant jamais ni vin ni 
liqueur... une vraie demoiselle. 

— Alors, puisque c’est une demoiselle, dit 
gravement Maria, je lui ferai de ces petits pots 
de crème au chocolat dont vous êtes si gour- 
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mani, M. Fauveau. Il est trois heures et de- 
mia, go.vais tout de suite envoyer Louise cher- 
cher du lait; j'aurai le temps. 

— Es-tu gentille, va! 

— C’est pour la crème au chocolat que vous 
dites cela, monsieur ; mais un instant : il faut 
que tu gardes le magasin. 

+ Parbleu ! Ah! dis donc, Maria, si par la 
même occasion Louise commandait un vol-au- 
vent: chez le pâtissier, avec des boulettes ? 

— Pas du tout, monsieur le glouton! on 
dine trés-bien avec le pot-au-feu, un morceau 
de veau, une salade et une crème au chocolat, 
quand c’est moi qui l'ai faite. 

— Oh! ma petite Maria, jaime tant les bou- 
lettes! Et puis, je me le rappelle maintenant, 
Anatole les adore! 

— Bien vrai, M. Anatole adoré les bou- 
lettes ? 

— Parole d'honneur ! 

— Ah! M. Fauveau, M. Fauveau! vous n’êtes 
guère raisonnable, et fièrement sur votre bou- 
eke! dit Maria en quittant le comptoir et me- 
naçant son mari du bout du doigt. Enfin , je 
vais dire å Louise de passer chez le påtissier. 
Mais un instant... à une condition. | 

— Laquelle ? 
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.— Tu es de garde celte nait? ‘+ un sw 

— Tiens , ne wen parle pas, c’est:atreee.! 
Coucher par ce froid au corps de garde; str um 
lit de camp, auprès des voltigeurs et des gte- 
nadiers ! grelotter là toute la nuit! eur ai 

— Dame! reprit Maria d’un ton malin, puis- 
que tu aimes à grelotter sur un lit de camp 
avec d’aimables voltigeurs et de ravissants grer 
nadiers, que veux-tu que j’y fasse, moi?  :: 

— Sapristi, non ! je n'aime pas ça, et peur 
preuve, je ne retournerai pas au corps de 
garde. 

—Eh bien! chéri, c'est tout ee que je désire. 
C'était Ja ma condition. 

— Tant pis! s'écria Joseph. Je brave le con- 
seil de discipline! Je dirai que j'ai eu... un 
étouffement. 

— D'autant plus que tu auras mangé des 
boulettes !... C'est ça, resle. et tu pourras pas- 
ser toule la soirée avec ton ami. 

— Ma foi! s'écria Joseph, ce qu’il y a de 
cerlain, Cest que je suis fièrement heureux 
d’être au monde, voilà tout ce que je peux te 
dire, ah! sapristi ! 

— C'est fameux! pensait Maria; ce: vieux 
indigne sera pendant ce temps-là à m’atteadra. 
dans son fiacre, à la porte de la boutique. Je: 
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suis joliment fachée de ne pas lui avoir dit d’a- 
meser aussi son imbécile de prince, ça durait 
été plus-drole. : 

„Puis ‘s'adressant à son mari d’un air so- 
lennel : 

-+4 C’est convenu, monsieur. Puisque vous 
me faites le sacrifice de passer cette nuit ici, 
aw:lieu de la passer au corps de garde... vous 
aurez des bouleites. 

i. Tiens, chérie, il faut que je te mange en 
aGendant le vol-au-vent! s'écria Joseph en 
prenant sa femme par sa ronde et fine taille, 
au moment où elle entrait dans l'arrière- 
boutique. 

. — Mais finis donc, Joseph, dit Maria en se 
retournant à demi pour donner le baiser d’a- 
dieu à son mari; finis donc, voilà quelqu’un 
qui entre. 

En effet, un client ouvrait la porte. Le mer- 
cier alla au-devant de lui, et Maria disparut 
dans la pénombre de l’arrière-boutique. 

Toujours grâce à la béquille magique du 
Diable boiteux, nous conduirons le lecteur, non’ 
pas dans un autre quartier, mais dans une rue 
aussi aristocratique que la rue du Bac est com- 
mercante. 

LA BONNE AVENTURE, 1. 10 

















IV 


L’hotel de Morsenne (appartenant au prince 
de Morsenne) était l’une des plus magnifiques 
demeures du faubourg Saint-Germain. 

A peu près au même moment où se passaient 
les scènes précédentes, chez la veuve du colo- 
nel Duval et chez la jolie parfumeuse madame 
Fauveau, madame la duchesse de Beaupertuis 
(fille du prince de Morsenne) rêvait et songeait, 
à demi étendue sur une causeuse placée au 
coin de la cheminée d’un immense salon meu- 
blé avec une splendeur royale. 
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““IMadaine: de: Beaupertuis agéé' environ 
vingtiguätre ans, représentait-le type Hecôui!- 
pli dé ce que Saint-Simon appelait uné Grande 
dume du plus bel et du plus grand air. Sa taille 
svelte, élevée, son port de tête ordinairement 
impérieux, son nez aquilin, quelque chose de 
dédaigneux, de caustique dans Ja coupe de sa 
lèvre inférieure, un peu proéminente, don- 
naient à ses trails fins et réguliers une remar- 
quable cxpression d'orgueil aristocratique. 
Aussi lorsque Diane de Beaupertuis entrait 
dans un salon, vêtue d’une robe de satin trat- 
nante à long corsage , éblouissante de pierrd- 
ries, redressant sa jolie tête, encadrée des 
boucles vaporeuses de ses cheveux châtain 
clair, disposés à la Sévigné, et regardait autour | 
d'elle avec une fierté hardie, en clignant à 
demi ses grands yeux d'un brun orangé (sa 
vue était assez basse), on aurait cru voir des- 
ceudre majestueusement de son cadre un des 
plus hautains portraïts de Mignard. 

Ce jour-là les traits de madame de Mauper- 
tuis. exprimaient l'ennui le plus morne. Non- 
chalamment étendue sur sa causeuse de satin 
damas ponceau à bois doré, son regard fixe 
exrait dans. le vide; accoudée à un coussin, 
une de ses. belles mains blanches veinées dia. 
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was, pendait, languissante, tandis.que de l’aatre 
elle caressait avecdistraction une petile.chienne 
-micrascopique.de la plus pure race des kinga- - 

Ghaxles, couchée à côté d'elle. 

„ Un. baillement nerveux, prolongé, ayant 
aoniracté pendant quelques instants son joli 
visage, Diane de Maupertuis murmura avec un | 
accent d’une irrécusable sincérité : 

— Mon Dieu ! que je m’ennuie!... oh! quelle 
vie!... quelle vie! 

Puis, s'adressant à sa petite chienne dont 
elle enroulait machinalement autour de ses 
doigts effilés les longues soies noires et par- 
fumées : | | 

— Tu es bien heureuse, toi, Préciosa ; tu ne 
t'ennuies pas. Pourvu que tu aies chaque jour 
ton biscuit émietté dans de la crème et que tu 
fasses ta promenade pelotonnée dans mon man- 
` chon , ou couchée sur les coussins de ma voi- 
ture, ta vie est satisfaite. et, le soir, tu t’endors 
paisible dans ta niche d’édredon. Heureuse, 
heureuse Préciosa ! tu ne sais pas ce que c'est 
que de réunir en soi toutes les conditions de 
bonheur possibles, rang, fortune, beauté, jeu- 
nesse, indépendance, et de trainer dans lopu- 
lence une vie morne et glacée, non point par 
pruderie sauvage, mais parce que rien autour 

10. 
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de nous ne nous plait, et que notre orgueil de. 
rang, notre délicatesse de nature, nos seules: 
vertus peut-être, se soulèvent de mépris à la 
seule pensée de chercher l'inconnu dans un 
monde si au-dessous du nôtre. Mais que dis-je, 
heureuse? Non, tu n'cs pas heureuse, chère 
petite Préciosa! De par la pureté de ton noble 
sang, qui remonte au temps du bon roi Charles, 
n’es-tu pas condamnée, de peur de déroger, à 
ne faire ta société que de bichons de ton 
espèce, pelits animaux de haut lignage, co- 
quets, frisés, parfumés, nourris comme loi de 
crème et de biscuits, et comme toi n’allant 
jamais à pied, mais qui, sauf quelques diffé- 
rences insignifiantes dans leurs jolis museaux, 
sont tous si absolument pareils qu’entendre 
l’un d'eux japper, ou le voir faire le beau, don- 
ner la patte, Cest avoir vu et entendu tous les 
autres? Aussi, pour toi, quelle mortelle un- 
formité dans ce monotone entourage, pauvre 
Préciosa! et combien j'approuve ton goat pour 
la solitude! Tu as raison, petite Préciosa. 
Imagine ce que serait pour toi, si fière, si dis- 
tinguée, qui de ta vie n’as quitté le salon de 
cet hotel que pour m’accompagner dans d’au- 
tres hôtels, si tu allais aventurer tes paites 
mignonnes et soyeuses sur la fange du ‘pavé 
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dés irwes..Ah!.chére petite Préciosa, mieux 
val encore vivre dans un morne ef pesant 
ennui, ayes tes pareils en race et en manières. 
Végète. et meurs dans ton isolement, pauvre 
Préciosa ! On vantera ta hautaine austérité, et, 
wa jour, Le déposant sous une touffe de perce- 
neige, tristes fleurs pales et glacées, je te con- 
sacrerdi cette épitaphe : 


Ci-git l’incomparable Préciosa, modèle de 
toutes les qualités que l’on peut avoir eues mal- 
gré soil 


A moins, pauvre petite, ajouta madame de 
Beaupertuis avec un sourire ironique et mo- 
queur, à moins que, comme ta maîtresse, tu ne 
sois condamnée par la fatalité du destin à mou- 
rir de mort violente, ainsi que me l’a prédit, 
il y a dix-huit mois, je crois, cette ridicule 
sorcière, qui n’a pas été dupe de mon dégui- 
sement ; il est vrai qu’elle ne s’est pas positive- 
ment expliquée, nous laissant le choix, à une 
autre curieuse el à moi, entre une fin tragique 
ou une condamnation aux galères à perpé- 
tuité |... Et quand on songe que l'ennui peut 
peurtamt noys pousser à aller entendre, de pa- 
reillgs, sottisas ! 
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Le soliloque philosophique de ia duchesée db 
Beaupertuis fut interrompu par Ja vom dup 
valet de chambre qui, soulevant Ja portière, 
annonça : DES LE 

— M. le chevalier de Saint-Merry.: tn 

Ce personnage était un homme de: Parme 
ans, d’une tournure distinguée, encore alerte 
et juvénile ; il avait les cheveux teints; les 
sourcils teints, les favoris teints; véritable 
type de l’ancien beau, ses traits assez fatigués 
exprimaient ordinairement une morgue han- 
taine, tempérée d’ailleurs par les habitudes 
de la meilleure compagnie. 

Les méchants disaient que M. de Saint- 
Merry avait été charmant dans sa jeunesse, et 
à l'appui de cette assertion, ils prétendaient 
qu'en tenant compte des différences qui exis- 
tent entre la beauté d’un homme et la beauté 
d'une femme, wadame de Beaupertuis ressem- 
blait extraordinairement à M. de Saint-Merry 
dans sa jeunesse. Toujours est-il que le cheva- 
lier, grâce à son double privilége de parrainage 
et de très-ancien ami de la famille, embrassa 
familiérement (pour ne pas dire paternellement), 
embrassa sur le front Diane de Beaupertuis, qui ; 
par déférence, s'était à demi levée à l'approche. 
du chevalier ; puis, s'asseyant à côté de la jeune 
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duchesee, il lui dit d'un air aussi courroucé 
gueconsterné : 

«Eh bien! ma belle filleule (c'était son 
expression accoutumée), vous ignorez sans 
doute la nouvelle ? 

m=: Quelle nouvelle? 

' = Une indignité! Mais ces monstruosités-là 
he peavent se rencontrer que de nos jours !... 
Voëlà les suites de cette abominable révolution 
de 1789! Dans quel temps vivons-nous, mon 
Dieu ! dans quel temps vivons-nous! 

— Achevez donc... 

— Du reste, reprit M. de Saint-Merry, vous 
aurez l’étrenne de la nouvelle. C’est tout frais. 
be fait m’a été certifié, il y a deux heures, par 
la belle-mère de la marquise. La pauvre femme 
est si outrée, si désespérée, que, pour échap- 
per à cet opprobre de famille, elle part ce soir 
pour sa terre, malgré le froid et la neige. 

— Mon cher parrain, je ne comprends pas 
um mot à ce que vous me dites là. Et d’abord, 
de quelle marquise voulez-vous parler ? 

— Eh! mon Dieu! de la ee de Blain- 
ville. 

=- Ma cousine? Ce n’est pas celle-là, j'imd- 
gino, qui aura commis quelque indignité, car : 
ayantiet depuis son veuvage, jd n'ai janiais | 
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entendu courir sur elle le moindre méchant 
bruit. 

— C'est possible, mais l’on n'aura rien perdu 
pour avoir attendu. z 

— Comment! lon aurait quelque chose à 
reprocher à madame de Blainville? dit. la 
duchesse en secouant la téte d’un air de doute. 
Impossible ! C’est médisance, erreur ou calom- 
nie! Ma cousine, peut-être la seule femme 
dont je répondrais ! 

— Vraiment? Eh bien... 

— Eh bien? 

— Elle a épousé hier... son médecin !... 

Madame de Beaupertuis partit d'un tel 
éclat de rire, que M. de Saint-Merry la re- 
garda tout ébahi, pendant que la rieuse disait 
avec un redoublement d'hilarité qu’entrecou- 
paient ses paroles : 

— La marquise de Blainville, une des plus 
grandes dames de France... et des plus rigou- 
reusement formalistes... madame de Blain- 
ville... épouser, ah! ah! ah! épouser une 
espèce ! ! ! épouser son médecin!... ah! ah! ah! 
un monsieur en noir... qui tate le pouls... et 
fait tirer la langue...En vérité, c’est à maurir... 
de fou rire! surtout, lorsque l'on connait la 
marquise... et que l’on se représente sa figure 
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hütaïhé et sévère... Tenez... mon cher par- 
rain... il n’y a que vous au monde pour des 
itiaginations semblables. Merci, da moins, 
de ce bon et franc rire... cela fait du bien... Il 
y a'si longtemps que je mwai ri de bon ceur!... 
Vous étes adorable! 

+ J'étais bien certain, chère duchesse, que 
vous ne voudriez pas croire à une pareille 
énormité, mais... 

— Ce qu’il y a de charmant, c'est votre 
sérieux, votre sang-froid, en contant cette 
bouffonne histoire! L'effet en est doublement 
plaisant. Mais au moins, avez-vous inventé un 
nom, un bon nom, pour ce médecin? 

— Je n’ai rien eu du tout à inventer; ce 
médecin, qui a accompagné la marquise dans 
son voyage d'Allemagne, se nomme Bonaquet. 

— Vous dites? reprit madame de Beauper- 
tuis en contraignant à grand’peine une nou- 
velle explosion d’hilarité. Répétez donc le 
nom... je vous prie... Vous dites? 

— Eh! mon Dieu! répondit impatiemment 
le chevalier, je dis le docteur Bonaquet, parce 
que Bonaquet, c'est son nom, si cela peut s’ap- 
peler un nom! 

Cette fois, M. de Saint-Merry crut que ma- 
dame de Beaupertuis allait tomber en spasme, 
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tant ses éclats de rire étaient violents, con- 
vulsifs. 

— Ah! ah! ah! reprit-elle en se renversant 
en arrière, je me figure la marquise ayant tou- 
jours porté, soit de son chef, soit de celui de 
son mari, un des plus grands noms de France, 
se faisant annoncer : « Madame... » ah! mon 
Dieu ! que vous êtes donc amusant !...se faisant 
annoncer : « Madame ła doctoresse Bo... 
Bona... Bonaquet! » 

Et la duchesse de rire à se tordre. — 

L'entrée d’une troisième personne vint inter- 
rompre l'accès de folle hilarité de madame de 
Beaupertuis. 

Le valet de chambre annonça : 

— Madame la princesse. 
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Madame la princesse de Morsenne était une 

- femme de taille moyenne, un peu replète, âgée 

de cinquante ans environ, mais, ainsi qu’on le 

dit vulgairement, bien conservée. Elle avait dù 
autrefois étre jolie. 

Lorsqu’elle entra chez madame de Beauper- 
tuis, sa fille, la princesse de Morsenne tendit 
cordialement la main à M. de Saint-Merry, qui 
se leva et baisa avec un galant empressement 
cette main encore fraîche et potelée. 

Se laissant alors tomber dans un fauteuil, 

i. 11 
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la princesse s'écria avec un accent d'indigna- 
tion concentrée : 

— Ah! quelle honte! mon Dieu, quelle 
honte! « 

— Pardonnez-moi de n'avoir pas été au- 
devant de vous, ma mère, dit la duchesse à 
madame de Morsenne; mais, grace à une 
ravissante plaisanterie de mon cher parrain : 
j'étais anéantie à force de rire. 

— Eh bien ! ma chère, cette envie de rire 
va vous passer. Apprenez qu’au moment où je 
vous parle, la famille de votre père est désho- 
norée | 

— Déshonorée ? reprit madame de Beauper- 
tuis stupéfaite, qu'est-ce que cela signifie? 

— Cela signifie que notre cousine de Blain- 
ville... 

— Comment! reprit la duchesse prés de 
céder à une nouvelle explosion d’hilarité , 
vous aussi, ma mére? Ah çà! mais vous vous 
étes donc entendue avec M. de Saint- Merry 
pour ce duo bouffe, dans le gout d’ZF matrimo- 
nio segrelo? 

— Quel duo bouffe? dit la princesse impa- 
tientée. Voyons, Diane, étes-vous folle? 

— Je viens d'apprendre à ma belle filleule, 
chère princesse, la dégradation de la marquise 
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de Blainville, dont je ne vous savais pas 
instruite, reprit M. de Saint-Merry; j'ai eu 
beau répéter à votre fille que je parlais sérieu- 
sement, elle ne m’a point voulu croire, et s’est 
mise à rire de tout son cœur, pensant que, 
pour plaisanter, jimaginais cette énormite. 

— Une plaisanterie? s’écria madame de 
Morsenne avec amertume. Croyez-vous donc 
le chevalier capable de plaisanter avecla honte 
de notre famille ? 

Madame de Beaupertuis comprit enfin que 
sa mére et son parrain disaient vrai. D'abord 
son hilarité fit place à une sorte de stupeur, et 
comme si elle n’eùt pu croire encore à ce 
qu’elle venait d'entendre, elle dit à madame 
de Morsenne : 

— Non, non, encore une fois, c'est impos- 
sible! Madame de Blainville n'a pas pu se 
dégrader à ce point! Que ce bruit ait pris 
quelque consistance, soit! mais... 

— Mais l’on vous dit que c'est une chose 
conclue ! reprit impatiemment la princesse. Le 
doute n'est plus permis. 

. — de tiens le fait de la belle-mère de la 
marquise, ajouta M. de Saint-Merry. 

Diane de Beaupertuis ressentit alors une 
indignation profonde ; elle rougit jusqu'au 
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front; ses narines se dilatérent ; le courfoux, 
la révolte de l'orgueil de race, brillérént dans 
ses grands yeux étincelants, et elle s'écrià 
d'une voix légèrement altérée : 

` —Oh! c'est indigne! pour nous et pour celte 
femme! Quelle ignominie! quel opprobre !" 

Puis elle ajouta : 

— Mais elle est tombée en enfance! Alfons 
donc! un pareil mariage n’est pas valable ! 

— Hein! qu'en pensez-vous, chevalier? 
ajouta ła princesse non meins ingénument 
que sa fille. Vous savez peut-être si ce mons- 
trueux accouplement (car ce n’est pas là un 
mariage) est valable ? Qu’en pensez-vous, vous 
qui pour vos procès avez si souvent parlé avec 
des procureurs ? 

— Eh, mon Dieu! madame, reprit le cheva- 
lier en haussant les épaules, malheurensement 
ce mariage est valable, très-valable ! 

— Et lon a pu trouver un ecclésiastique 
assez éhonté pour consacrer une telle turpitude 
au nom de la religion ! s’écria madame de Mor- 
senne. 

Puis elle ajouta avec une sorte d’épouvante : 

— Mais, mon Dieu, où en sommes-nous, 
chevalier ? mais où allons-nous ? 

— Eh ! chère princesse, reprit M. de Saint- 





_, CHAPITRE V., | 42% 
Merry pon moins. consterné, je n'en sais, ma 
foi rien du fout, aù nous allons; mais ¢vi, 
demment., nous roulons à des abimes... au 
chaos! Toutes ces énormités qui se suecédent 
depuis la révolution de 1789 sont autant de 
pronostics effrayants. Tenez encore, cet été 
'p’y a-t-il pas eu un autre horrible scandale? 
Cette malheureuse petite comtesse de Surval 
n’a-t-elle pas fini par se faire enlever (et je vous 
demande un peu pourquoi, puisque depuis 
es années Surval prenait, après tout, les 
“éhoses en galant homme), n’a-t-elle pas fini par 
se faire enlever? et par qui? Par un artiste!.., 
un monsieur qui peint des tableaux pour 
vivre ! 

— Et pourtant, reprit la princesse, Dieu sait 
si jusqu'alors, dans le monde, on avait été 
parfait pour la comtesse. Elle avait beau se 
compromettre de la façon la plus étrange, 
changer d’amants comme de robes, l’on fer- 
mait les yeux, parce que cela du moins se 
passait entre gens de même sorte. Mais voilà 
que pour clore dignement cette belle vie, elle 
s'imagine de se faire enlever par qui? Par une 
espèce de l’autre monde, et de s’en aller vivre 
maritalement avec ce monsieur dans je ne sais 
quel coin de province, En vérité, je ne sais si 

41. 
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ce west pas au moins aussi hideux que ta ton- 
duile de cette effrontée marquise! © on 1": 
' .— Ma foi, reprit amèrement. Dianc de Beau- 
pertuis, ces deux indignités se valent : con- 
server son nom et son titre pour les trainer 
dans la fange d'un pareil ménage, ou bion 
avoir la bassesse d’abdiquer sa position et-son 
rang pour porter, ou plutôt pour supporter le 
nom d'un homme qui va visiter des malades 
pour de l'argent, il n’y a que le choix entre 
les deux hontes. 

De nouveaux personnages vinrent prendre 
part à celte scène. 

Le valet de chambre annonça successive- 
ment : 

— Madame la baronne de Robersac. 

Puis : 

— Le prince. 

Madame de Robersac élait une femme de 
quarante-cinq ans environ, très-brune, très- 
minee, au regard pénétrant, au sourire donce- 
reux, à la physionomie remplie de finesse et 
de charme; du reste, femme supérieure et 
remarquable à un certain point de vue. Nous 
en reparierons, et fort au long, car madame 
de Robersac était un type contemporain. 

M. le prince de Morsenne, pére de madame 
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de Beaupertuis (en cela du moins qu'il était le 
mari de madame de Morsenne),. àgé de cin- 
quanie vl quelques années, avait été chargé de 
plusieurs grandes ambassades. Il réunissait, 
sinon tous les mérites, du moins tous les de- 
hors du diplomate homme d'État, toutes les 
grâces insidieuses du grand seigneur accom- 
pli : physionomie charmante, brillant caque- 
tage, dignité prévenante, affabilité exquise, 
eourlvisie parfois coquette, mais jamais banale, 
car il ménageait, il tarifait, pour ainsi dire, 
sa bonne grâce selon la position de chacun, et 
avait vingt manières de donner la main, de 
rendre un salut ou de souhaiter le bonjour ; 
d’une dévotion sinon outrée, du moins fort 
voyante (cela depuis peu d'années seulement), 
il ne manquait pas une occasion sérieuse de 
faire montre, à la tribune de la chambre des 
pairs, d'une inflexible rigidité de principes à 
l'endroit de la morale, de la religion et de la 
famille, bases immuables de toute société. 

Lorsqu'il entra chez sa fille, M. de Morsenne 
tenait à la main une lettre ouverte. 

Madame de Robersac allant droit à madame 
de Morsenne, assise auprès de la jeune du- 
chesse, lui dit affectueusement, après avoir 
salné d’un signe amical le chevalier de Saint- 
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Merry e. serré la main de Diane de Beaux. 
perluis : Si, os | sj ota Ge tee? 


— Jai appris là-haut, par l'institutrice do 


Berthe, que vous étiez ici, chère princesse. 
Comme je descendais, j'ai rencontré M... de 
Morsenne ; il m’a offert son bras, et nous ve- 
nons nous désoler avec vous du malheur inouï: 
qui frappe votre famille. 

— Vous savez donc aussi cette déplorable 
histoire, ma chère? dit madame de Morsenne 
à madame de Robersac. 

Celle-ci répondit d’un ton pénétré : 


— Ce cher prince vient de me tout conter : 


je suis encore toute tremblante de stupeur et 
d'indignation. Qui pouvait donc, mon Dieu’ 
s'attendre à cela? Une femme que l’on avait 
crue jusqu'ici d'un caractère si honorable, 
d’un commerce si sûr, d’une solidité si éprou- 
vée, d’une vie si irréprochable, d’une piété si 
exemplaire ! En vérité, c’est du vertige! 

— C’est ce que j'ai pensé tout de suite, re- 
prit la jeune duchesse. Il y a évidemment dans 
ce mariage, ou plutôt, comme le dit ma mère, 
dans ce monstrueux accouplement, ua motif 
suffisant pour le faire déclarer nul. 

— Eh, mon Dieu, oui! autrefois il en eùt été 
ainsi, dit le chevalier de Saint-Merry, car alors 
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on prenait du mòins quelque souci de l'hon 
neur et de la dignité des familles; mais depuis 
cette abominable révolution... 

Et haussant les épaules en s'adressant au 
princé, le chevalier ajouta en gémissant : 

—Ah! mon pauvre Hector!... dis... dans quel 
téthiips vivons-nous? 

-— Ah! mon cher Adhémar, reprit M. de Mor- 
senné, il n’y a pas bien longtemps, ta le sais, 
que je Pai dit à la chambre des pairs : La révo- 
lution n’est pas seulement dans Ja politique; 
Ja révolution s’est infiltrée dans les mœurs, 
dans la famille; elle ébranle la société jusque 
dans ses fondements! Chaque jour amène son 
indignité, et ces indignités, dont nous sommes 
révoltés, se commettent maintenant avec un 
sang-froid effrayant. C’est la réflexion dans la 
démoralisation. Ainsi cette indigne marquise 
a si parfaitement bien la tête à elle, ajouta 
M. de Morsenne avec un courroux concentré, 
que, tout à l’heure, en rentrant chez moi, 
voiei ce que j'ai trouvé. | 

— Qu'est-ce que cela, mon père? demanda 
Diane de Beaupertuis. 

— Une lettre de faire part, répondit le prince 
en se croisant les bras et en jetant circulaire- 
ment son regard sur les acteurs de cette scéne, 
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comme pour les prendre à témoin de cette 
nouvelle énormité. | | 

Et il répéta : 

— Oui, une lettre de faire part de ce hon- 
teux mariage ! 

— Quelle impudence! dit la princesse. 

— Quelle audace! ajouta madame de Ro- 
bersac. 

— Et ce n’est pas tout, reprit M. de Mor- 
senne, ce n’est pas tout! 

— Comment! dit M. de Saint-Merry, il y a 
autre chose encore? 

— Il y a, reprit le prince en se contenant À 
peine, il y a que cette lettre de faire part n’est 
pas imprimée, mais écrite à la main, par la 
marquise, ainsi que chez nous cela se pratique 
par égard entre parents. Or, c’est déclarer 
positivement, effrontément, que l’on revendi- 
que ces relations de parenté, que l’on se pré- 
pare à les continuer. C’est menacer madame 
de Morsenne, et moi, et ma fille, et le duc mon 
gendre, de l’insolente visite de madame et de 
M. Bgnaquet. | 

— C'est par trop exorbitant! s'écria ma- 
dame de Morsenne. Elle ne peut pas étre folle 
ace point, cette femme! 

— Je yous dis, ma chère, reprit Je prince, 
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que c’est nous prévenir officiellement qu'un 
jour ou l’autre elle nous aménera ici son mé- 
decin. | 

— Et moi, s'écria la princesse, je vous dé- 
clare que dès aujourd’hui, dès cette heure, ma 
porte est à jamais fermée à votre cousine. Je 
vous demande un peu quel abominable exemple 
pour ma fille Berthe, une enfant de quinze 
ans! Risquer de se rencontrer avec une eréa- 
ture perdue! 

— Si elle avait l’audace‘de se présenter chez 
moi, ajouta la jeune duchesse, je lui ferais 
dire par mes gens que je suis chez moi pour 
tout le monde, excepté pour elle. 

— Heureusement, reprit madame de Rober- 
sac, ce va être un soulèvement général dans la 
société contre ce déplorable scandale : toutes 
les portes seront fermées, et rudement fermées 
à cette marquise sans cœur et sans vergogne ! 

— Pour lamour de Dieu! ne l’appelez donc 
point marquise, ma chère! s’écria la princesse ; 
grâce au ciel, elle ne l’est plus, marquise! 

— Tenez, ma mère, reprit la jeune duchesse 
en se levant avec vivacité, je me charge Cen- 
voyer à tout le monde des lettres de faire part 
aussi, mais écrites au nom de notre maison. 

— Des lettres de faire part? demanda-t-on 
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tout d'une voix à Diane de Beaupertuis, com- 
ment cela ? : 

— Oui, reprit la jeune duchesse, des lettres 
de faire part ainsi concues : 


« Nous avons Vhonneur de vous faire part de 
la perte douloureuse et dégradante que notre 
famille vient @éprouver, par suite du mariage 
de madame la marquise de Blainville (née de 
Morsenne) avec une personne indigne d’appar- 
tenir à notre maison. » 


Et je signe la première, ajouta résoläment 
Diane de Beaupertuis ; et pas un de nos parents 
ne manquera de m’imiter. 

— Excellente idée ! s’écria le chevalier de 
Saint-Merry. Je suis prét à signer, moi, comme 
le plus ancien ami de la famille. 

— ll n’y a vraiment que cette chère Diane 
pour avoir des idées pareilles! dit madame de 
Robersac avec admiration. 

Et elle ajouta avec une nuance imperceptible 
d'ironie, en regardant la mère de la jeune 
duchesse comme par hasard : 

— Tout le noble sang des Morsenne se 
révolte en elle ! Comme elle est bien digne 
d'avoir pour aïeule cette fière et farouche 
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Diane.. . dame de.Morsenne, qui, au, xxv° ;siér 
cle, eut le terrible courage de tuer de sa Prûr 


pre. main sa fille, qui avait, dit-on, forfait à 
l'honneur ! 

La princesse rougit légèrement, et le hie 

valjer de Saint-Merry reprit vivement : 
“” — Ma chère filleule a raison. Son idée est 
excellente. Oui, voilà ce qu'on devrait faire 
plus. souvent pour rappeler les gens à la 
dignité de leur nom! 

— Comment! ce que l’on devrait faire? dit 
vivement la princesse ; mais j'espère bien 
qu'on le fera ! 

Et s'adressant à son mari d’un air interro- 
gatif : 

-- N’étes-vous pas de mon avis? 

— Certainement, répondit le prince d'un 
ton solennel, et comme chef de ma maison, je 
me charge d’écrire moi-méme ces lettres de 
ma main. 

_ Le valet de chambre entrant de nouveau in- 
terrompit l'entretien. 


VI 


Le valet de chambre s'étant approché du 
> prince lui présenta une carte, déposée sur un 
petit plateau d'argent, et lui dit: 

— Prince, c’est la carte d’une personne qui 
désire vous parler. 

— Loiseau n'est pas de retour? dit M. de 
Morsenne à demi-voix en prenant la carte. 

— Non, prince, je n’ai pas vu M. Loiseau 
rentrer, répondit le valet de chambre tandis 
que son maître, s’approchant d’une fenêtre, 
lisait à l’aide d'un lorgnon d'écaille le nom 
écrit sur la carte. 

Ce nom était celui d’dnatole Ducormier. 


- 
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— Qu'est-ce que c'est que ce monsieur? re- 
prit le prince en interrogeant le valet de cham- 
bre, je ne connais pas ce nom-là. 

— Prince, ce monsieur dit qu’il vient pour 
affaires trés-pressées... 

— Pour affaires? Alors conduisez-le à mon 
intendant, si c’est pour affaires! Je ne sais pas 
ce que c’est que M. Ducormier, moi! 

Puis au moment où le valet de chambre 
allait s'éloigner, le prince lui dit de nouveau à 
demi-voix : 

— Vous me préviendrez dès que Loiseau 
sera rentré. 

— Oui, prince. 

Et le valet de chambre sortit. 

M. de Morsenne alors se rapprocha du 
groupe, dont il s'était un moment éloigné. 

— Mon père, c'est entendu, dit la duchesse 
de Beaupertuis, ce soir même, il faut écrire 
ces lettres... de faire part... Ce sera d’un bon 
enseignement pour les femmes qui désormais 
pourraient songer à d’ignobles mésalliances. 

— Ce soir même je les écrirai, dit M. de 
Morsenne. 

.— Venez chez moi un peu plus tôt que de 
coutume, cher prince, reprit madame de Ro- 
bersac en s'adressant à M. de Morsenne. 
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Amenez. Diane, nous vous aiderons 2 écrire 
ces lettres; puis après cette digne et coura- 
geuse action, et en manière de récompense... 
nous ferons tous trois... une petite débauche... 
dont j'ai le projet. 

— Que voulez-vous dire? reprit le prince en 
regardant madame de Robersac avec surprise. 
Quelle petite débauche ? 

.— Tout le monde répète que cette année 
les bals de l'Opéra sont charmants et tout à 
fait de bonne compagnie , ajouta madame de 
Robersac en regardant fixement M. de Mor- 
senne, qui parut un instant surpris et troublé, 
Je meurs d’envie d’y aller; je suis certaine que 
Diane ne demandera pas mieux que de wac- 
compagner, et j'ai résolu que vous nous y con- 
duiriez, cher prince. 

— Le bal de l'Opéra ? C’est une excellente 
idée! dit madame de Beaupertuis. Je m’y suis 
ennuyée l’année passée comme une morte; 
mais c’est égal, si mon pére veut nous y con- 
duire, je suis des vétres, ma chére madame de 
Robersac. 

— Bravo, Hector! Le bal de Opéra, cela 
nous rajeunit de vingt ans! J'irai Uy rejoindre, 
dit en riant M. de Saint-Merry, en s'adressant 
au prince, 

12. 
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Celui-ci, malgré son habitude de dissimula- 
tion, ne put complétement cacher son embar- 
ras, encore augmenté par le regard fixe et 
pénétrant de madame de Robersac, et il répon- 
dit à M. de Saint-Merry : 

— Ah çà! mon cher Adhémar, tu es fou ? 

— Comment? 

— Moi, au bal de l'Opéra! 

— N'y sommes-nous pas allés cent fois en- 
semble ? 

— Oui, autrefois, mais franchement, notre 
place n’est plus là maintenant. Songes-y done, 
à nos ages... ct puis enfin, quand on est dans 
une certaine position politique... 

— Allons donc! Hector, est-ce que, lan 
„passé, je n’y ai pas vu le duc de Mirecourt, 
Pancien président du conseil? Il est cependant 
de nos dges, comme tu dis; et le marquis de 
Juvisy, vice-président de la chambre des pairs, 
autre jeune homme à peu près de nos dges, 
n'est-il pas un des plus intrépides amateurs 
du bal de l'Opéra, un des habitués du fameux 
Coffre ? 

— İl est vrai, mais... 

— Comment! mon cher, vous hésiteriez ? 
dit madame de Morsenne à son mari ; jé vous 
assure que si je ne craignais que le masque 
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et la chaleur ne me causassent une migraine 
affreuse, je serais de la partie, car voila trois 
ou quatre ans que je ne suis allée au bal de 
l'Opéra. 

— Sans doute, répondit le prince en repre- 
nant son assurance, je serai toujours mille 
fois heureux de me mettre en toute occasion 
aux ordres de madame de Robersac et de ma 
fille; mais, en vérité, par les raisons que je 
vous ai dites, et surtout après le malheur qui 
vient de frapper notre maison ,- ne serait-ce 
pas une grave inconvenance d'aller me mon- 
trer ce soir même au bal de l'Opéra, où je n’ai 
pas mis les pieds depuis dix années? 

— Et moi, je pense, au contraire, eher 
prince, reprit madame de Robersac, qu'il 
serait d’un trés-bon effet de témoigner par 
votre présence dans un lieu de plaisir que 
vous ne ressentez aucune honte d’une indi- 
gnité dont vous n’étes en rien solidaire. 

— Pourtant, ma chère madame de Rober- 
sac, reprit le prince, vous me permeltrez de 
vous faire observer... 

— Je dirai plus, reprit la baronne en inter- 
rompant M. de Morsenne, comme un grand 
nombre des hommes de notre société se trou- 
veront, selon leur habitude, au bal de l'Opéra, 
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et que votre présence y causera une certaine 
sensation, il me paraitrait excellent de profiter 
de cette occasion pour déclarer là, et bien 
haut, que vous avez écrit, au sujet de ce hon- 
teux mariage, la lettre de faire part dont nous 
sommes convenus. | 

— C'est évident! dit M. de Saint-Merry ; ce 
soir et demain tout Paris le saurait. 

— Madame de Robersac a parfaitement rai- 
son, mon cher, ajouta madame de Morsenne 
en s'adressant à son mari; il faut l'écouter, 
son conseil est excellent! 

— Je suis aussi de cet avis, mon pére, re- 
prit à son tour la jeune duchesse. Je ne vous 
dis pas cela pour vous engager à venir quand 
même au bal de l'Opéra; car, après tout, nous 
pourrions y aller, madame de Robersac et moi, 
avec M. de Saint-Merry, qui, j'en suis sûre, ne 
nous refuserait pas son bras. 

— Pouvez-vous en douter, ma belle filleule? 
dit M. de Saint-Merry. Mais Hector, ajouta- 
t-il en regardant le prince, se rendra, j'en suis 
certain, à toutes les bonnes raisons qu’on vient 
de lui donner. 

— Sinon, ajouta madame de Robersac en 
riant, mais en accentuant les paroles suivantes 
d’une façon qui parut à M. de Morsenne très- 





g CHAPITRE VE. 141 
significative, l’on croirait que ce cher prince 
a vraiment quelque raison... quelque raison... 
d'État, je suppose... pour nous refuser... 

— Allons, reprit M. de Morsenne en souriant 
de ms le plus gracieux, je ne me sens pas le 
courage de résister plus longtemps a de telles 
instances. C’est dommage, il est si doux de se 
faire prier d’une manière si charmante! 

— Ah! mon Dieu, dit la jeune duchesse en 
paraissant se rappeler un souvenir, mais j'y 
songe maintenant ! | 

— A quoi donc, ma chère? lui demanda sa 
mère. ` 

— L'abbé Jourdan doit prècher demain ma- 
tin à Saint-Thomas d'Aquin, reprit Diane de 
Beaupertuis; on dit qu’il est délicieux d’indi- 
gnation et de colére lorsqu’il tonne contre 
notre époque, ct qu’il dit même des choses 
très-risquées sur la licence des mœurs ; je me 
ferais une joie duller l'entendre. Or, si je 
rentre du bal de l'Opéra vers quatre ou cing 
heures du matin... 

— Il faut renoncer à l’abbé Jourdan. 

— Soyez tranquille, ma chère, dit la prin- 
cesse à sa fille, je me charge d'aller moi-même 
vous réveiller. Je compte bien ne pas manquer 
non plus l'abbé Jourdan. Je n’emménerai cepen- 
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dant pas votre sœur Berthe, car ces serm si 7 
ne sont pas faits, à la rigueur, pour de petites 
filles... Mais nous irons toutes deux. f r 

— Et je vous verrai là, chère princes, re- 
prit madame de Robersac, car je suis tb les 
sermons de l’abbé Jourdan. On dit que c’est le 
parti de Saint-Sulpice qui le pousse et le met 
en avant pour désoler et écraser ce pauvre 
abbé Marotin. 

— Tout naturellement, reprit le chevalier 
de Saint-Merry, qui semblait fort au courant 
de ces haineuses rivalités de sacristie, l'abbé 
Marotin étant le toutou de l’archevéché, les Sul- 
piciens, qui sont à couteaux tirés avec l’arche- 
véché, sont comme des enragés pour faire 
mousser leur abbé Jourdan et éreinter l'abbé 
Marotin. Les journaux religieux échangent 
tous les matins des injures atroces, en soute- 
nant qui l’un, qui l’autre, en sorte qu'il y a 
maintenant les Jourdanistes et les Marotinistes 
forcenés. Moi, je suis, je le déclare, Jourda- 
nisle; ce garçon-là est impayable. Dimanche 
dernier, il a été effrayant dans sa peinture des 
peines éternelles , et irrésistible de logique 
lorsqu'il a prouvé comme quoi l’homme était 
né pour être à jamais misérable. et c’est par- 
fait pour le peuple, ces démonstrations-là. 
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. — Le fait est que dimanche, l’abbé Jour- 
dan a été si merveilleusement bien, reprit le 
prince, qu’en sortant de l'église j'ai été trou- 
ver monseigneur l’évêque de Ratopolis, qui a 
lancé l'abbé Jourdan, afin de lui demander 
l'adresse de ce jeune prêtre, chez qui je suis 
allé aussitôt déposer ma carte avec un mot 
trés-flatteur, car il est indispensable , par ces 
temps de déréglement et d’impiété où nous 
vivons, d'encourager de toutes nos forces et 
par tous les moyens possibles les gens d’Eglise 
qui prêtent une voix énergique et éloquente à 
la défense de l’ordre social tout entier. 

A ces derniers mots, prononcés d’un ton pé- 
nétré par M. de Morsenne, sa fille ne put dis- 
simuler un demi-sourire ironique dont ma- 
dame de Robersac seule s’apercut. Se levant 
alors pour prendre congé de la jeune Ie 
elle lui dit : 

— Eh bien! donc, à ce soir, ma hiere 
Diane. A propos, je ne vous demande pas si le 
duc sera des nôtres ? | 

— Je vous avouerai, chère madame, reprit 
la jeune femme, que depuis trois jours je n’ai 
pas vu M. du Beaupertuis. 

— Pourquoi donc cela? 

— |l à reçu d'Alger trois nouveaux scarabées 
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vivants d’une espèce très-curieuse,, dittil ; ët 
sans doute depuis quaranté-huit heures, il ést, 
sauf quelques heures de sommeil, occupé, sa 
loupe en main, à noter ses observations sur 
les mœurs de ces scarabées. ni 
_ — Quelle singulière et attachante passion 
que l’histoire naturelle! reprit madame de 
Robersac en souriant. Il ne faut pas parier, il 
est vrai, de ce que l’on ne connaît pas; mais, 
en vérité, je suis toujours à me demander quel 
plaisir ce cher duc peut trouver à vivre si solf- 
taire et si intime avec ses scarabées. 

— Il paraît, reprit en riant la jeune du- 
chesse, que M. de Beaupertuis se livre prin- 
cipalement à l'étude des mœurs de ces vilaines 
petites bètes , afin de faire une notice, pour 
l’Académie des sciences, sur leur mode d’exis- 
tence. Croiriez-vous qu'il me disait dernière- 
ment qu’en présence des prodiges dont il est 
journellement témoin au moyen de sa loupe, 
il éprouve autant d’admiration pour les scara- 
bées que de profond dédain pour notre pauvre 
humanité? Il m'avait même, à l'appui de cette 
belle découverte, apporté l'autre matin une 
carte pointée par lui de coups d’épingle, en 
manière de memorandum , et il voulait à toute 
force m'expliquer le pourquoi de ces coups 
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d’épingle ; mais je l'ai prié de me laisser tran- 
quille, et il s’en est allé tout grondant, me re- 
prochant mon indifférence. 

Et la jeune duchesse se mit à rire de nou- 
veau. 

. — Taisez-vous donc, écervelée! dit madame 
de Robersac. 

Puis elle ajouta en s'adressant à madame 
de Morsenne : 

— Entendez, chère princesse... les folies 
que Diane me conte là... 

Pendant que madame de Beaupertuis parlait 
des singulières et scientifiques préoccupations 
de son mari, le valet de chambre, entrant de 
nouveau, s'était approché de M. de Morsenne 
et lui avait dit à mi-voix : 

— Prince, M. Loiseau vient de rentrer. 

— Dites-lui d'aller à l'instant m'attendre 
chez moi, avait répondu M. de Morsenne sans 
pouvoir cacher son impatience et son anxiété. 

Ayant alors vu madame de Robersac s’appré- 
ter a sortir, il s'était approché. 

— A ce soir donc, cher prince, lui dit ma- 
dame de Robersac en serrant la main de la 
jeune duchesse en manière d'adieu, nous 
ferons bonne et sévère justice de cette indigne 
marquise. 
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— Permettez-urmi, madame, ide vous offrir 
mon bras jusqu’à votre voiture, dit M..de Mar 
senne à madame de Robersae, qui aceepta. 

Puis, se tournant vers sa fille, il ajouta : 

— Diane, soyez prète à neuf heures: ::.;, 

— Oui, mou père, répondit la jeune femme, 

— Vous viendrez me dire adieu avant votre 
départ, n’est-ce pas, ma chère? dit la princesse 
à sa fille en la quittant également. 

— Oui, ma mère. 

Et madame de Morsenne, accompagnée du 
chevalier de Saint-Merry, remonta chez elle 
(elle occupait le premier étage de l'hôtel domt 
sa fille occupait le rez-de-chaussée), tandis 
que le prince de Morsenne conduisait madame 
de Robersac jusqu’au perron, au bas duquel sa 
voiture devait l’attendre. 

Pour arriver au vestibule qui donnait sur 
ce perron , il fallait, en sortant du salon de 
madame de Beaupertuis, traverser une gale- 
rie, un billard, un salon d'attente et une anti- 
chambre. 

Pendant ce trajet assez long, interrompu 
d'ailleurs par une pause de quelques instants 
dans le biliard, où ne se trouvait personne, le 
prince de Morsenne et madame de Robersac 
eurent l'entretien suivant : 
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iiu Heetor, dil au prince uradaine de Robérsac 
dvét un dcceut contenu, vous me i tai 

+ Olympe, que signifiec...? 

— Depuis quelque temps, je vous Fai dit, 
vous êtes auprès de moi distrait, préoccupé ; 
énGa, hier, vous avez envoyé louer une loge 
pour le bai de l'Opéra de ce soir. 
ae J VOUS assure, ma Chère amie... 

— Ne mentez pas, Hector, je le sais. 

— Encore une fois, vous éles dans l’erreur. 

‘—Je suis si peu dans l'erreur, que tout à 
Theure votre embarras était évident lorsque 
ye vous ai à dessein proposé cette partie 
d'Opéra, qui va sans doute, et j'y compte... 
eontrarier certains projets. 

—- En vérité, chère Olympe, reprit le prince 
d’un ton insinuant et tendre, vous ne m'aviez 
pas habitué à tant d’ombrage et de défiance. 
Comment! aprésune intimité dedix ans, lorsque 
je passe ma vie chez vous, il y aurait, entre de 
vieux amis comme nous, de ces folles jalousies? 

Puis souriant d’un air gracieux et fia : 

— Me réduirez-vous done à cette humilia- 
tion d’invoquer le bénéfice de mon âge pour 
me mettre à l'abri de vos soupçons... soup- 
wons véritablement trop flatteurs? 

— Je suis surtout jalouse de votre confiance, 
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Hector ; mais il me la faut- entière ; et a*ce piixy 
mon Dieu, vous le savez, vous me trouvère 
toujours indulgente... plus qu'indulgente:' °°" 
. — Maconfiance ? Franchement, Olympe, ne 

- avez-vous pas? N'est-ce pas dans votre safon 
et non-dans celui de ma femme que je reçois 
chaque soir mes amis politiques? N'est-ce pas 
enfin chez vous que je tiens ma cour, ainsi que 
vous le dites, à tort, car c’est plutôt votre cour 
à vous? ajouta le prince redoublant de coquet- 
terie. N’étes-vous pas la divinité dont je suis 
l’humble pontife... trop heureux d’être le pre- 
mier à vous offrir mes adorations? | 

— M. de Morsenne , répondit séchement 
madame de Robersac, je vous connais trop et 
depuis trop longtemps pour me laisser prendre 
à des fadeurs. Écoutez-moi bien : je redoute 
pour vous du ridicule et du scandale, et par 
conséquent un double chagrin pour moi. Or, 
je suis trés-décidée, dans notre intérét com- 
mun, à vous épargner ce ridicule, et... 

Plusieurs domestiques, apportant des lu- 
mières afin d'éclairer les appartements, car la 
nuit était à peu près venue, interrompirent 
l'entretien de M. de Morsenne et de madame 
de Robersac ; ils arrivèrent bientôt dans l'anti- 
chambre, où se trouvaient plusieurs valets de 
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pied; les: uns se levèrent respectueusement , 
tandis que deux autres ouvraient les battánts 
de la- porte. vitrée qui donnait sur le perron au 
bas duquel attendait la voiture ap madame de 
Robersac.. 

, GeHle-ci, en dés dant les E trouva 
moyen de dire tout bas au prince, qui la con- 
duisait : 

p= Jor vous attends 4 neuf heures. Si vous n’y 
venez pas... firai de toute façon au bal de 
l'Opéra, et prenez garde... 

Ces mots furent dits tout bas, avec l'accent 
du dépit et de la menace, durant la descente 
des marches du perron, au bas duquel atten- 
dait le valet de pied de la baronne, tenant 
ouverte la portière de sa berline. 

Madame de Robersac, changeant alors d’ac- 
cent et de physionomie, dit tout haut, et de 
l'air le plus affable, à M. de Morsenne, qui 
l'aidait à monter : 

— Mille graces de votre obligeance, et à 
bientôt, cher prince. 

M. de Morsenne salua respectueusement, et 
ne quitta le perron pour rentrer chez lui que 
lorsque la voiture se fut dirigée vers la grande 
porte de l'hôtel. | 

Pendant que le prince reconduisait, comme 

15. 
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nous l'avons dit, madame de Robersae, te the- 
valier de Saint-Merry accompagnait ehez'ette 


‘Ja princesse: S'artétant un instant au milieu du 


grand escalier, M. de Saint-Merry oa à ma- 
dame de Morsenne : vey 
— Saver-vous, Armande, que tout à heuge 


| jai eu fort à contenir mon orgueil pour ne pas 


me jeter au cou de notre chère Diane, tant. je 
trouvais admirable son idée de lettres de faire 
part? 

— Oui. Et vous n'avez pas entendu cette 
vipère aux yeux doucereux, madatne de Ro- 
bersac, s’exclamer ironiquement sur la fierté 
du sang des Morsenne qui se révoltait chez ma 
fille? 

— Bah! vous savez. Armande, que cette 
vipére-la siffle plus qu’elle ne mord, et d'ail- 
leurs... 

— Taisez-vous donc, Adhémar, voilà Berthe, 
dit vivement madame de Morsenne en conti- 
nuant de monter l'escalier, appuyée sur le bras 
de M. de Saint-Merry. 

En effet, au moment où la princesso avait 
interrompu le chevalier, elle venait d'aper- 
cevoir sa seconde fille, Berthe de Morsenne 
(sœur de madame de Beaupertuis), qui descen- 
dait l'escalier accompagnée de son institutrice. 
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(Mademoiselle Berthe de Morsenne était. une 
enfant; de quinze ans à peine, grande, frèle et 
pâle, au regard froid, à la physionomie revêche 
et: déjà hautaine malgré son jeanne age; son 
institutrice, jeune Anglaise d’une figure douce, 
grave et un peu triste, l’accompagnait. 

- Mademoiselle de Morsenne, venant en sens 
inverse de sa mére et de M. de Saint-Merry, 
es eut bientôt rejoints. 

~ Où allez-vous donc, Berthe? lui dit la 
princesse. 

— Je vais en bas voir ma sœur, ma mere. 

— J'espère que miss Nancy est toujours con- 
tente des progrès de mademoiselle Berthe, qui 
n'est plus maintenant une petite fille? dit 
M. de Saint-Merry avec la familiarité d'un 
ancien ami de la famille. 

— ll y aurait fort à faire pour contenter tou- 
jours mademoiselle, reprit Berthe d’un petit 
ton sec et bref. 

- — Contenter miss Nancy doit être pourtant 
votre seul désir, ma chère Berthe, répondit 
solennellement madame de Morsenne en bai- 
sant sa fille au front. 

Puis elle ajouta en s'adressant à l’institu- 
trice : 7. 

— N'oubliez pas, miss Nancy, de demander 
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aux gens de madame de Beaupertuis si elle est 
seule, sinon vous remonteriez avec Berthe. 

. — Qui, madame la princesse, répondit lin- 
stitutrice en suivant mademoiselle de Mor- 
senne, pendant que la mère de celle-ci remon- 
tait chez elle. 

Pendant que ces différents accidents, se 
passaient sur l'escalier, M. de Morsenne était 
entré précipitamment dans son cabinet, où 
l'attendait M. Loiseau, son homme de con- 
fiance. 











VII 


M. Loiseau était l'homme à cheveux gris 
que Je lecteur a vu chez madame Maria Fau- 
veau, la jolie parfumeuse; depuis vingt-cinq 
ans, cet homme remplissait auprès de M. de 
Morsenne les fonctions de valet de confiance. 
En raison des services de toutes sortes rendus 
à son maître par cet intelligent et peu scru- 
puleux serviteur, une sorte de familiarité 
régnait, depuis longues années, entre lui et le 
prince ; du reste, M. Loiseau, beau diseur et 
grand diseur, se piquait de quelque littéra- 
ture ; en homme bien appris, il professait une 
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grande. admiration . pour. les éerivaihs -du 
xvu siècle. Molière ct Regnard surtout étaient 
ses idoles; il prétendait, non sans raisom, ‘qué 
les Crispins, Ics Scapins, les Mascarillés, 
les Sganarelles étaient toujours lës -gens‘tes 
plus spirituels de ces comédies; aussi’ artit 
vait-il parfois qu’à la grande impatience desot 
maitre, M. Loiseau, nourri de ses classiques; 
rappelait par son langage celui de ses modèles ; 
il ne manquait alors à M. Loiseau que les gants, 
le manteau et la rapière de Crispin, pour jouer 
son rôle au naturel. i 

— Eh bien! Loiseau, dit vivement M.' dé 
Morsenne en entrant, quelles nouvelles? 

— Mauvaises. monsieur! 

— Maladroit! s'écria le prince en frappant 
du pied, tu auras dit ou fait quelque sottise! 
—- Si monsieur veut m'écouter, il verra. 

— Allons! parle. 

— Monsieur m'a toujours reconnu un cer- 
{ain coup d'œil, une certaine expérience? 

— En effet, le moment est heureusement 
choisi pour vous en vanter, M. Loiseau ! 

: — Que monsieur me permette d'achever; >il 

jugera ensuite. 

Et le digne serviteur poursuivit d'un air pré 
tentioux ::: 
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uir—Madnme Fauveau :n’appartient malheu» 
raupemnent:pas:a la catégorie des.vertus sat- 
wages. revéches , mais malcontentes de leur 
sorti: ear ikn'y a jamais rien de désespéré aveé 
eellegrid. Madame Fauveau est au contraire 
yaa, de ees vertus gaies, moqueuses, frétil- 
janten, toujours satisfaites de leur condition > 
elle n'ambitionne rien, ne désire rien , et elle 
est, ainsi que je vous l’ai répété plusieurs fois, 
monsieur, après renseignements certains, elle 
est affalée de son mari, espèce d'animal fà- 
cheux, de cinq pieds sept pouces: et après 
plus de trois années de mariage, ils font encore 
scandale. dans la maison par la pétulance de 
leurs amours ; il n’y a rien à faire contre cela, 
monsieur, car enfin... l 

— Est-ce une gageure? s'écria M. de Mor- 
senne en interrompant son fidèle serviteur, 
est-ce une gageure de venir me conter ces im- 
pertinences ? 

— de ne voudrais pas leurrer monsieur, et... 

— Mais ces offres? cet argent? 

— Madame Fauveau a été aussi adroite poar 
w’obliger à reprendre l'argent, que j'avais mis 
d'adresse à le lui faire d’abord encaisser, 
comme j'en élais convenu avec monsieur. 
Quant à l'hôtel, aux diamants, à la voiture, elle 
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Sv ‘est moquée de ces offres. pt cela: Leésrspiti- 
tuellement , je dois l'avouer, car elle a nrak 
ment un esprit naturel fort drôle et très-diver- 
tissant ; aussi, monsieur, n'est-ce point là use 
de ces folles alouettes que Yon prend: par 
l'éblouissement du miroir. Quant au physique, 
c’est plus que jamais la gentillesse, la grâce, 
la fraicheur et la friponnerie en personne. 

— Mais c'est donc un parti pris, bourreau:! 
de venir à cette heure me faire tant d'éloges 
de cette damnée femme? 

— Oui, monsieur, Cest toujours un parti 
pris chez moi de vous dire la vérité, si dés- 
agréable qu'elle soit, afin de ne point vous 
embarquer dans l'impossible; aussi, croyez- 
wen, monsieur, renoncez a... 

— Mais faut-il te le répéter, malheureux! 
que par je ne sais quelle fatalité, je suis piqué 
au vif par ce minois chiffonné, que je n'ai 
pourtant vu que deux fois, et pendant cinq 
minutes ? C'est inexplicable, c'est fou, c’est 
absurde, mais c’est opiniâtre et violent comme 
tout caprice et tout dernier caprice, chez un 
homme de mon age... Est-ce que je n’ai pas la 
faiblesse , la sotlise de passer chaque jour de- 
vant sa boutique, comme un écolier, an de 
tacher d’entrevoir cette petite mine si piquante: 
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4tis# coquine, que je ne peux pas chasser de 
mon ésprit, et que je ne veux pas en chasser, 
moi} car, après tout, en y pensant, je me sens 
rajeuhi de vingt ans! 

En effét, M. de Morsenne, dans cet entretien 
qui tai rappelait ses beaux jours de séductions 
et de poursuites amoureuses, se plaisait à af- 
fecter une pétulance juvénile qui sentait d’une 
lisue son Damis reprochant à Frontin sa mala- 
dresse auprès de quelque Cydalise. 

— Mais..., reprit M. Loiseau, mais, mon- 
sieur... 

-= Mais... mais..., répondit le prince d’un 
ton de reproche amer, toujours des mais! des 
si! M. Loiseau devient paresseux, mou, insuf- 
fisant, il est à bout de ressources, ou plutôt il 
se croit maintenant trop gros seigneur pour se 
donner la peine... qu'il se donnait autrefois. 

— C'est qu'autrefois, répondit le serviteur 
d’un ton moitié bourru , moitié flatteur, c'est 
quwautrefois... 

— Eh bien? 

— Autrefois monsieur m'épargnait les trois 
quarts de la peine... il n’avait qu’à se mon- 
trer. 

— Je ne suis pas dupe de vos défaites, 
IL Loiseau. Comment! au premier refus vous 

4. 14 
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vous découragez? Comme si toutes les femmes 
ne commençaient pas par refuser! Comme s'i 
ne fallait pas dix fois revenir à la charge! ki 

— Et le moyen, monsieur? É 

— Comment, le moyen? Ah çà! décidémeht, 
M. Loiseau se moque de moi. Est-ce qu'H ny 
a pas mille moyens de retourner dans cétte 
boutique, d’obséder cette petite créature , de 
doubler, de tripler les offres, puisque je sais 
décidé à tout sacrifier? 

— Et le mari, monsieur? 

— Quoi, le mari? 

— Mais, monsieur, songez donc que pour 
avoir le loisir de l’entretien d'aujourd'hui avec 
madame Fauveau pendant une heure, il m'a 
fallu attendre le jour de garde de son mari, 
particularité dont j'ai été informé par son ser- 
gent-major , un de nos fournisseurs; et vous- 
même, monsieur, lorsque vous avez rôdé 
autour de la boutique, n’avez-vous pas remar- 
qué que le traitre était là, toujours lå, me 
quittant pas plus sa femme que son ombre? 
Or, il est brutal et fort comme un cheval ; sa 
diablesse de petite femme est capable de tout 
lui découvrir, et j'aurais les os brisés. 

° — Allons donc! On n'a pas tout de au. 
comme ça, les os brisés. 
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a7 Ge ne serait que demi-mal, reprit hé- 
æoïquement M. Loiseau ; je serais fier de me 
dévouer. pour monsieur; mais l'éclat, mais le 
scandale dans le quartier ! Que l’on me recon- 
paisse pour votre homme de confiance, mon- 
sieur! Alors jugez du reste... Un grand seigneur! 
pp pair de France! un ancien ambassadeur 
voulant suborner la femme d’un boutiquier!... 
Quelle bonne aubaine pour le Charivari! pour 
ce nid de serpents appelés petits journaux... 

Puis, haussant les épaules, M. Loiseau ajouta 
avec un aplomb superbe : 

— Mais aussi que faire? car, ainsi que je 
Yai entendu souvent dire à monsieur, avec 
une pareille licence de la presse, il n’y a pas 
de gouvernement possible. 

— À merveille! reprit le prince avec un 
dépit concentré, puisque M. Loiseau est si phi- 
losophe et si timoré, j'aurai recours à un inter- 
médiaire un peu plus inventif et plus dévoué 
que lui. 

— Ab! monsieur! s'écria le serviteur con- 
sterné en joignant les mains, ah! monsieur... 

— Après tout, les hommes s’usent. 

— Ah! monsieur! 2 

, — Ne parlons plus de cela; je saurai mieux 
désormais placer ma confiance. 


"P 
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uv, Me faire cette injure, monsieur, ambi, à 
moi qui ai vieilli à votre. serviont pret er geet 

— Assez! assez ! A 

- — Déshonorer mes cheveux blancs. en ebar- 
geant un autre de... Oh! non; non, monsieur, 
vous n'aurez pas ce courage, ce serait la mort 
de votre pauvre vieux Loiseau ! Oui, monsieur, 
ajouta cet honnète homme d’un ton tragique, 
ce serait ma mort! 

— Allons donc! vous êtes fou ; et d'ailleurs 
Jy songe maintenant, j'ai d’autres graves re- 
proches à vous adresser : vous avez été indis- 
cret, bavard, au sujet de cette affaire. 

— Moi, monsieur? moi qui suis un tombeau 
pour le silence! 

— Comment alors madame de Robersac sait- 
elle que j'avais fait louer une loge pour le bal 
d’Opéra de cette nuit? 

— Madame la baronne sait que monsieur...? 

— Eh! sans doute, elle le sait; vous aurez 
jasé avec ses gens. 

— D'abord, monsieur sait que je ne fraye 
pas avec la livrée, répondit le valet de chambre 
avec, une dignité contenue, et je puis jurer à 
monsieur mes grands dieux que je mai pas 
ouvert. la bouche sur tout ceci, et que... 
mais... 
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« .Mu Loiseau , s'interrompant soudain, spouts 
en se frappant le front : 

— C'est cela! 

iv res Quoi? 

`. Du moins vous verrez, monsieur, s’il y a 
de ma faute. C’est qu’aussi madame la baronne 
est si pénétrante... 

= Achéveras-tu ? 

— Tantôt, sur les une heure, je suis allé au 
bureau de location de l'Opéra. En en sortant, 
je pliais et mettais dans mon portefeuille le cou- 
pon rose que l’on venait de me livrer, lorsque 
je me suis trouvé presque face à face avec ma- 
dame Ja baronne, qui marchait à pied, suivie 
d’un domestique ; je me suis empressé de la 
saluer respectueusement. Elle n’a pas paru 
mapercevoir, ce qui ma semblé singulier; 
maintenant je m'explique trés-bien qu’une 
personne aussi clairvoyante que madame la 
baronne, me voyant sortir du bureau de loca- 
tion et mettre dans mon portefeuille un cou- 
pon de loge, a dû en induire que monsieur... 

-— Quant à cela, c’est possible, reprit M. de 
Morsenne en réfléchissant. Hl n’en fallait pas 
davantage pour mettre madame de Robersac 
sur Ja voie, et cette découverte m’eût beau- 
coup géné si mon projet avait réussi ; mais il 

14, 
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a''échoüé pour aujourd'hui, grate: à! votre 
maladresse. noni os 

— Il a échoué! dit soudain Loiseaw d'un air 
triomphant après quelques instants :dé médi- 
tation, il a échoué... peut-être... monsictr... 
peut-être... 

— Que dis-tu? 

— Si vieilli, si usé, si insuffisant que: Ton 
soit, monsieur, conlinua lhonnéte serviteur 
avec amertume, l'on peut pourtant patfois être 
encore bon à quelque chose. 

— J'en doute fort... Mais enfin... Voyons... 

— Tenez, monsieur, de bien iongtemps 
nous ne retrouverons une occasion sembla- 
ble... car ce bélitre de mari ne quitte pas sa 
femme... Mais aujourd'hui il est de garde... 
Madame Fauveau sera donc seule toute la 
nuit. 

— Après... aprés?... 

— Tantôt... quoique bien certain qu'elle 
refusait très-sérieusement nos offres... j'ai ce- 
pendant voulu, en manière d’en-cas, lui lais- 
ser le moyen de revenir sur sa résolution : je 
l'ai done prévenue que de toute manière fe 
Yattendrais avec le fiacre et le domino à sa 
porte, à une heure du matin. 

— Eh bien? 
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vitr I} faut, monsieur, venir avec moi.dans 
ce fiacre. 
2," Bnsaite? . 
' we Je frapperai à une heure du matin à la 
ponte. de la boutique; la belle loge seule au- 
dessus, à l’entre-sol; malgré ses refus, il est 
certain que nos offres lui ont laissé quelque 
agitation dans l'esprit, ne fat-ce que le sot or- 
gueil d’avoir résisté à nos tentations. Elle ne 
sera doac pas endormie, ou si, au pis aller, 
elle Vest, je frapperai plus fort, afin de l'éveil- 
ler. La fine mouche se doutera bien que c’est 
moi qui suis 14, fidèle à ma promesse. Alors, 
soit crainte de scandale (car je frapperai de 
plus en plus fort si elle hésite à me répondre), 
soit sûreté d’elle-mème, soit enfin impatience 
et colère, il est très-probable qu’elle viendra 
ouvrir. En ce cas, monsieur, vous prenez ma 
place, vous forcez un peu la porte et vous plai- 
dez votre cause mieux que je ne la plaiderais 
moi-même. J'espère qu'alors, persuadée par vos 
paroles , enchantée de voir un grand seigneur 
à ses pieds, éblouie par vos promesses, un re- 
tour subit à des idées moins sauvages la déci- 
dera à vous écouler. | 
— Tu as raison. Il faut du moins tenter ce 
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anoyenjiutiiser. cette occasion, puisque vette 


petite doit être seule. E 010] 
„u: ++ Monsieur dira-t-il eneore a lë vieux 
Loiseau...? oo p 
«+= Mais non, non, dit M. de Morseune en 
interrompant son Scapin et frappant impatiem- 
ment du pied; il ne faut pas songer à celin” ri 
. — Pourquoi, monsieur? 

— Je ne puis me dispenser d'accompagner 
madame de Robersac et ma fille ce soir au bal 
de l’Opéra ; ce serait éveiller les soupçons de 
la baronne, et il me faut-4 tout prix les faire 
tomber; car une fois en défiance, j'ai tout à 
craindre de sa pénétration, et, pour mille rai- 
sons, je dois ménager beaucoup madame de 
Robersac. Ah! maudite soit l’idée qu'elle a 
eue dans sa jalousie d'organiser cette partie 
d’Opéra! 

~ Ii est vrai, monsieur, reprit Loiseau en 
se rongeant les ongles d’un air pensif, là est la 
difficulté... ne pas aller au bal de l'Opéra... 

. impossible! ce serait redoubler la dé- 

fiance de madame de Robersac. 

— Le triomphe serait, n'est-ce pas, mon- 
sieur, de rester au bras de madame la baronne 
tant qu'elle sera au bat de l'Opéra, et cepen- 
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dant d'être en même temps rue da Bac ,'à fa 
porte de la jolie parfumeuse? 

.y+ M, Loiseau plaisante, apparemment? dit 
M. de Morsenne avec hauteur. | 

— Le pauvre Loiseau parle sérieusement, 
monsieur, et peut-être y aurait-il moyen... 

Deux coups frappés discrètement à la porte 
de M. de Morsenne interrompirent l’entretien. 

.— Entrez, dit le prince assez impatienté 
d’être dérangé. 

À la vue de son secrétaire, qui le salua pro- 
fondément, les traits de M. de Morsenne re- 
prirent leur expressien habituelle de dignité 
froide, car Loiseau était le seul de ses gens 
devant qui le prince put se démasquer. 

— Que voulez-vous, M. Morisson? dit-il a 
son secrétaire. 

— Prince, je désirais avoir l'honneur de 
vous dire deux mots au sujet d’une affaire que 
je crois trés-importante et... secrète, ajouta-t-il 
en désignant Loiseau du regard. 

— Va préparer ma toilette, dit M. de Mor- 
senne à son valet de chambre de confiance, 
voici bientôt l'heure du diner. 

Le serviteur sortit. 

— Eh bien, monsieur, de quoi s'agit-il ? dit 
le prince à son secrétaire. 
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— fi-s’est présenté tantôt à l'hôtel une -per- 
sonne qui désirait vous parler, prince, eb. vals 
l'avez renvoyée à votre intendant. `: : p, 

— Ab! oui, un monsieur qui venait, désait.ik, 
pour affaires ; un monsieur... - os 

— Anatole Ducormier. T 

— Cest cela. Et qu'est-ce qu'il veut, ce mon- 
sieur? i 

' — Il a demandé si vous n’aviez pad un se- 
crétaire, prince, le sujet de la communication ` 
et de la mission dont il était chargé auprès de 
vous devant être plutôt confié à un secrétaire 
qu'à un intendant. M. Anatole Ducormier m'a 
alors été amené. 

— Et cette communication? 

— Il doit vous la faire, prince, de la part de 
M. le comte de Morval, ambassadeur de Franee 
en Angleterre, que M. Ducormier a quitté il y 
a peu de jours. 

~~ C'est sans doute la personne dont Morval 
m'avait parlé dans sa dernière lettre, pensa 
M. de Morsenne, car il est des choses qui _ 
se transmettent verbalement et ne se disent 
pas. 

Puis il reprit tout haut : 

"Ft ensuite, que vous a dit ce men- 
sieur ? ; 


a Je 
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"eoll a ajouté ‘qu'il était aux regrets de 
avavotr pw avoir l'honneur de vous voir, prince, 
et m'a prié de me rendre auprès de vous le 
plus. tôt possible, et de vous demander de le 
recevoir demain, s’il se peut, dans la matinée ; 
il m’a laissé son adresse. 

‘…— Certainement, je le recevrai! reprit vive- 
ment le prince. Écrivez-lui tout de suite de 
venir demain de dix à onze heures. 

— Oui, prince. 

— À propos, M. Morisson, avez-vous remis 
wa net ma letire de remerciments à monsei- 
gnear Boccini, le nonce de notre très-saint- 
père? 

— Oui, prince. 

— Ne manquez pas de me la faire signer 
demain matin. 

— Oui, prince. 

A neuf heures du soir, M. de Morsenne, 
aprés une nouvelle conférence avec son fidéle 
Loiseau , se rendit avec madame de Beauper- 


-tuis, sa fille, chez madame de Robersac, ainsi 


que cela avait été convenu. Les lettres de faire 
part relatives au honteux mariage de la mar- 
quise de Blainville et du docteur Bonaquet 
furent écrites ; puis, vers minuit, M. de Mor- 
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senne étant monté en voiture avec mesdames 
de Robersac et de Beaupertuis , vêtues de do- 
minos noirs, tous trois se rendirent au bal de 
l'Opéra. 
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M. de Morsenne, d’accord en cela avec son 
fidèle et inventif Loiseau , n’avait consenti à 
accompagner sa fille et madame de Robersac à 
POpéra qu’à la condition de porter lui-même 
un domino, prétextant de nouveau la gravité 
de son âge et de sa position. Comme il était 
d’une taille moyenne, encore juvénile et fort 
mince, son ample et long domino lui donnait 
plutôt l'apparence d'une grande femme que 
d’un homme. En cas de séparation forcée, ame- 
née par un mouvement de la foule, le prince 
avait placé un ruban rouge et blanc à la pèle- 
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rine de son camail, afin d’être reconnii‘et re- 
joint par sa fille et par madame de Robersae ; 
qui portäient le même signe de ralliement} Id 
baronne étant d'ailleurs bien décidée à ne pas 
quitter le bras de M. de Morsenne de toute la 
nuit. oe 

Lorsque ces trois dominos entrérent sous le 
péristyle de l'Opéra, une certaine agitation ré- 
gnait dans la foule qui se presse ordinaire- 
ment à la descente des voitures sur le passage 
des masques. L'on entendait ces paroles dans 
les groupes : 

— On dit qu'elle est morte. 

— Qui? 

— Cette femme en domino noir qui vientde 
tomber en convulsions. | 

— Ah! mon Dieu, où est-elle donc ? 

— On l’a transportée dans le bureau du com- 
missaire de police. 

— Moi, j'ai entendu dire qu’elle n’était pas 
morte, mais qu'elle allait passer. 
| — Mais on aurait dû aller chercher an mé- 
decin |! 

— C'est ce qu'on a fait ; on est allé chercher 
tout de suite le médecin du théâtre, 

— N'est-ce pas le fameux docteur Boraquet ? 

— Lui-méme. 
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„er Oh! alors, s'il y a de la ressource, elle est 
sauvée, ear avec le docteur no Lib la: niar 
ladis n’ese pas plaisanter. 

.M..de Morsenne et les deux femmes qu il ac- 
compagnait, s'étant un moment arrêtés par 
curiosité, avaient entendu ces paroles. 

1: est véritablement étrange, dit M. de 
Morsenne avec une indignation courroucée, 
que le nom de ce médecin, la honte de ma 
famille, vienne me poursuivre jusqu'ici. 

— Ça du moins un avantage, reprit la 
duchesse de Beaupertuis d’un ton sardonique; 
si à mon tour je me trouve mal, je serai 
soignée et traitée en parente par notre cousin 
Bonaquet. 

Pendant que madame de Beaupertuis parlait 
ainsi, M. de Morsenne avait soudain, à l’insu 
de madame de Robersac, échangé un signe 
avec un grand domino noir, qui donnait le 
bras à un domino de taille moyenne ; tous deux 
venaient de descendre d’un fiacre qui avait 
suivi la voiture du prince. Celui-ci, ainsi que 
les deux femmes, arriva bientôt en haut de 
l'escalier gai conduit au couloir des premières 
loges ; là, madame de Beaupertuis dit wate 
à madame de Robersac : 

— Ma chére madame, je vous TANE je vais 
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essayer de m’amuser un peu. En tout eus, nous 
nous retrouverons dans unc heure, en face de 
l'horloge du foyer. 
Et Ja jeune femme, suivant le flot des a 
meneurs, se perdit bientôt dans la foule. 
Madame de Beaupertuis était venue au. bal 
de l'Opéra sans autre but que d’y chercher 
quelque distraction à son ennui. Elle vit pas- 
ser à côté d'elle, ou assis sur le fameux coffre 
placé près de la porte d'entrée du foyer, un 
grand nombre d’hommes de sa société habi- 
tuelle et intime; elle ne se sentit pas la moin- 
dre envie de les intriguer, n'ayant que des ba- 
nalités à leur dire ou à attendre d’eux. Elle 
descendit les quelques marches qui conduisent 
au vaste plancher sur lequel les gens déguisés 
et masqués se livraient alors aux danses les 
plus excentriques et souvent les plus risquées. 
Voyant au balcon une stalle vide, madame 
de Beaupertuis s’y assit. Elle contempla d'a- 
bord ce spectacle étrange avec un mélange de 
curiosité, de mépris et de dégoùt. Puis bien- 
tôt, malgré elle, une nuance d’envie se joignit 
à ces sentiments, quoique sa dignité se révol- 
tat d’envier les espèces qui se livraient à ces 
grossières saturnales. Mais ces pierrots et ces 
pierrettes, ces débardeurs et ces débardeuses, 
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ees gardes françaises et ces Manon 
tdus ces déguisés enfin s'amusaient s 
ment, avec tant de verve, tant d'al 
parfois même tant de grace; il y | 
ces costumes bigarres, éclatants, v 
faisaient presque toujours valoir la | 
femmes, il y avait, disons-nous, de 
mantes filles, de si beaux garçons ; 
une telle exubérance de séve, de p! 
mour, de jeunesse, dans cette éblouis 
chanale, où chacun avait sa chacun 
que Diane de Beaupertuis se disait a 
tume : 

— C'est vulgaire, c’est brutal, c'es 
tout ce monde-là ! et pourtant rien n 
plus heureux, par exemple, que ce 
cette pierrette; la petite a seize an 
son amant dix-huit ans au plus; ils 
jolis tous deux, et sans doute libres « 
oiseaux du bon Dieu. Pourvu qu'ils : 
que argent en poche pour faire, a 
folle nuit, un joyeux souper en bu 
fe même verre, ils rentreront amou! 
dans leur nid perché a quelque ¢ 
étage. Ca n’a rien à envier aux plu 
du monde! 

En suivant machinatement des yer 
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rou et la pierrette, qui, la. contredanse tereni- 
aée, se dirigeaient vers une des portes:du 
couloir, madame de Beaupertuis les quitta 
brusquement du regard, et resta saisie d’éton- 
nement à la vue d’un jeune homme qui: se te- 
nait debout, à l’embrasure de la porte. du 
balcon, très-proche de la stalle où la j Joe du- 
chesse était assise. 

— Je mai vu, de ma vie, beauté plus sur- 
prenante chez un homme, se dit Diane. de 
Beaupertuis en contemplant cet inconnu, 
Quelle figure à la fois noble et charmante! 
Quels yeux! quel regard! quel sourire spiri- 
tuel et fin! Que de grace, de distinction, d’élé- 
gance dans sa taille, son maintien et son atti- 
tude! Que de bon gout dans sa mise! Et 
cette main, et ce pied! Il doit avoir vingt- 
cing ans au plus. Évidemment, c'est un 
homme de notre monde : on ne treave pas 
ailleurs cette race et cette tournure. Com- 
ment ne ai-je pas jusqu'ici rencontré dans 
l'un des dix ou douze salons où se ren- 
eontre notre fine fleur d’aristocratie? Il était 
sans doute depuis longtemps en voyage. C'est 
peut-étre un étranger, un Russe? Il y 2 des 
Russes qui parfois jouent le Francais à s’y mé- 
prendre. Et encore non : Fon ne s’y méprend 
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pas. Autre singularité, cet inconnu a des yeux 
«bleus et des cheveux: noirs. Je n'ai jamais ren- 
: centré d'yeux comme ceux-là ; et ce teint pale 
et btun,:uni comme celui d'ane femme, ces 
petes moustaches soyeuses au-dessus de ces 
lévres d’un coloris si vermeil ! Vraiment, il est 
.dharmant, mais charmant! De ma vie, je mai 
rien vu de si séduisant. Je comprends main- 
tenant que les hommes s’enflamment grossiè- 
- pement à la seule vue d’une jolie femme; et par 
ma foi, si j'avais honneur d’être une de ces 
gentilles et effrontérs pierrettes qui frétillaient 
Jè tout à l’heure, j'irais demander à souper à 
ce ravissant inconnu. Vraiment, j'aime à le re- 
garder; cela m’cnorgueillit pour notre monde, 
ordimairement sipauvreentypes accomplis. Ce- 
lui-la du moins représente dignement l’homme 
de haute race. Ah! mon Dieu! jy pense, 
s'il était bête! Il est, hélas! des physionomies 
si trompeuses! Mais non, non, ce sourire fin et 
légèrement moqueur, qui tout à l'heure effleu- 
rait ses lèvres, lorsqu'il regardait je ne sais 
pas quoi dans la salle ! Oui, mais combien de 
fois n'ai-je pas vu cette délicieuse comtesse de 
Marcy écouter ses adorateurs avec une petite 
mine si futée, si éveillée, qu’on Pett dite spiri- 
: tuelle comme un démon ! et cependant elle ne 
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répondait jamais que des stupidités révoltan- 
tes. Ma foi, je veux en avoir le cœur net : 
voilà mon amusement au bal de l'Opéra tout 
trouvé ; je saurai s’il est possible qu’un homme 
soit assez merveilleusement doué pour être 
aussi spirituel qu'il est charmant. Mais d'abord, 
tachons de savoir quel est cet inconnu; cela 
pourra rendre notre entretien moins banal. 
Ce pensant, Diane de Beaupertuis se leva , 
et, usant du privilége du masque, elle passa 
trés-prés de l’inconnu ; puis, le fixant pendant 
quelques instants sans qu’il parût s'en aperce- 
voir , et Je trouvant encore plus charmant de 


près que de loin, elle sortit par la porte, à 


l’embrasure de laquelle l'inconnu s'appuyait 
nonchalamment. À ce moment, madame de 
Beaupertuis avisa un homme de sa société qui 
passait dans le corridor. 

— M. de Gernande, lui dit-elle en l'arré- 
tant, un mot, je vous prie. 

— Plutôt deux qu’un, charmant domino; 
vous me connaissez donc? 

— Qui ne vous connaît pas? Vous êtes par- 
tout ! 

— C'est vrai, charmant domino, mais... 

— Voulez-vous être trés-aimable? 

— Certainement, pour vous plaire. 
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„r Eh. bien, ajouta. madame de Beauper-. 
tuis en ‚baissant Ja voix de crainte d’être cen- 
tendue.de l'inconnu, dont elle n'était éloignée 
que .de quelques pas , vous voyez ce grand 
jeure homme mince, en habit bleu. qui nous 
tourne le dos, là, debout, à cette porte? 

.— Oui, je le vois. 

— Jai gagé que c'était un homme de notre 
monde, absent de Paris sans doute depuis long- 
temps, et... 

—- Pardon si je vous interromps, charmant 
domino, mais vous venez de dire : De notre 
monde. Nous sommes donc de la même société ? 

— Probablement, puisque je vous ai rencon- 
tré hier chez madame ambassadrice de Sar- 
daigne, et ensuite chez madame de Bressac, où 
il y avait un concert. Jajouterai même que 
vous vous êtes trés-visiblement, trop visible- 
ment occupé de madame d’Esterval. 

— Trop visiblement! Et pourquoi, char- 
mant domino? | 

— Je vous le dirai plus tard, et dans votre 
intérêt, si vous m’aidez à gagner mon pari. 

— Quel pari, charmant domino? 

— J'ai gagé, je vous le répète, que ce grand 
jeune homme en habit bleu est de notre monde; 
vous qui connaissez tout Paris, renseignez- 
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moi à ce sujet, ou par vous-même, ou par NOS 
amis qui sont ici. cg ott 

— Mais, charmant domino, pourquoi ave 
vous gagé que ce monsieur...? 

— Ah! vous êtes trop curieux, M. de Ger- 
nande, ou plutôt vous n'êtes pas assez cu: 
rieux, car je pourrais, en retour du renseigne- 
ment que je vous demande, vous dire de très- 
intéressantes choses sur madame d’Esterval... 
et sur l'effet des soins que vous lui rendez. 

— Vous piquez ma curiosité à un poiat!.... 
De grace, dites-moi si... 

— Pas un mot, avant que vous m’ayez appris 
si j'ai perdu ou non ma gageure. 

— Soit, charmant domino, car si moi et 
Juvisy, que je viens de voir arriver, nous ne 
connaissons pas ce monsieur, je puis hardiment 
vous déclarer d'avance qu'il n’est pas du tout 
de notre monde... 

— Je vais vous attendre là-bas, M. de 
Gernande, au fond du corridor, répondit 
madame de Beaupertuis en s’éloignant, pen 
dant que M. de Gernande se rapprochait sans 
affectation de l'inconnu, afin de distinguer ses 
traits. 

Puis cet examen ne l’ayant sans doute pas 
suffisamment instruit, il se dirigea vers le foyer. 
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-vAua beat de quelques minutes, madame de 
Beaupertuis, voyant M. de Gernande revenir a 
ede; hi dit vivement : 

— Eh bien? 

~= Eh bien, charmant domino, vous avez 
perd votre gageure. 
.— Comment cela? 

= Je n'ai de ma vie vu ce monsieur, ni dans 
le mende ni à mon club; Juvisy non plus, 
Saint-Marcel non plus, d’Orfeuil non plus, ne 
l'ont pas vu au leur; or, un Francais ou un 
étranger qui n’est admis ni au club de l'Union, 
ai au club agricole, ni au Jockey-club, n’est évi- 
demment pas un homme du monde dans la plus 
large expression du mot. Quant aux supposi- 
tions sur ce que peut être ce monsieur... 

` — Qu'en pense-t-on ? 

— Saint-Marcel prétend que ce monsieur 
doit ètre un pédicure danois, mais Juvisy sou- 
tient que ce doit être un dentiste napolitain. 
Quaut à moi, je suppose que... Mais, charmant 
domino , où allez-vous donc? Permettez... un 
instant... écoutez-moi, vous m’aviez promis... 
An diable! ajouta M. de Gernande. Impossible 
de la rejoindre! elle a filé comme une couleu- 
vre à travers ce flot de foule; je ne puis voir 
où elle a passé. Évidemment c'est une femme 
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de la société... Mais que. peutralleavalr à 
dire de madame d'Esterval ? Cela m'iptrigneutu 
dernier point ; il faut que je la retrouve 1Blke 
a un ruban rouge et blang à sa penta la 
rencontrerai bien. anit ts HIE 
Et M. de Gernande se mit à la recherche de 
son domino, ae 27 
Madame de Beaupertuis avait. ainsi quitté 
soudainement l’homme aux renseignements, 
parce que de loin elle venait de voir l'inconmm 
sortir de l'entrée du balcon où il: s'était tena 
jusqu'alors, et traverser le corridor; craignañt 
qu'il ne quittât l'Opéra, la jeune duchesse, 
poussée par une curiosité croissante, voulait 
du moins adresser à l'inconnu quelques paro- 
les. Désirant enfin n'être ni reconnue ni pour- 
suivie par M. de Gernande, elle ôta de sa pèle- 
rine son ruban rouge et blanc qui pouvait la 
signaler, L'inconnu montait lentement l'esca» 
lier qui méne aux secondes loges lorsque ma- 
dame de Beaupertuis le rejoignit, après aveir, 
ainsi que l'avait dit M. de Gernande, traversé 
la salle comme une couleuvre. Alors la jeune 
femme, usant du privilége du masque et deda 
liberté du bal de l'Opéra, gravit lestement le 
peu de marches qui la séparaientdel’ineonûus 
et passa son bras sous le sien, sans lui dire un 
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‘wot. Linconnu s'arrêta, toisa d’un regard le 
domino qui venait le rejoindre, et lui dit poli- 
ment: 

L. «36 guis à vos ordres, madame... Désirez- 
vous que nous montions ou que nous descen- 
dions? 

. — Montons... il y a là-haut moins de foule, 
répondit la jeune femme. 

‘ Et elle arriva bientôt, ainsi que l'inconnu, 
dans le corridor des secondes loges, où se 
trouvaient en effet quelques rares promeneurs. 
Quittant alors le bras du jeune homme, madame 
de Beaupertuis lui dit résolûment, avec son 
aplomb de grande dame et un mélange de har- 
diesse et de raillerie : 

— On vous trouve trés-beau. Je voudrais 
savoir si vous êtes trés-spirituel. 

— Et qui sera mon juge, madame? demanda 
Finconnu en souriant et d’un ton de léger 
persiflage. Qui décidera si j'ai de l'esprit ou 
nen? 

— Mais, monsieur... moi, je pense. 

— Ah! vraiment? répondit l'inconnu avee 
une affectation de surprise et de nonchalance 
assez impertinente dont madame de Beauper- 
tuis fut piquée, car elle reprit : 

— Vous ne me croyez sans doute pas à 
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mème de distinguer un sot d'un hommé d'es- 
prit? ` l oo 

— Permettez, madame... vous changet ” 

rôles. Voici maintenant que c’est vous qui mé 
demandez si je vous trouve spiritueélle... ou 
non. a) 
- — C'est qu’en effet nos rôles sont changés, 
monsieur, répondit en souriant madame de 
Beaupertuis. Vous avez pris le mien... peut- 
être vous sied-il mieux qu’à moi. 
.. — De quelque façon que vous me jugiez, 
madame, je mériterai toujours votre indul- 
gence; car si vous me trouvez sot, c'est que 
l'éclat de ces beaux grands yeux que je vois 
briller à travers votre masque m’aura troublé. 
Si par hasard vous me trouviez de l'esprit, 
c'est que vous m'en aurez donné. 

Peu à peu un reflux de foule envahit le eou- 
loir des secondes ; plusieurs fois madame de 
Beaupertuis et l'inconnu furent dérangés ou 
heurtés par les promeneurs. 

— Si j'étais assez hgureux pour que vous 
eussiez encore quelques instants à me sacri- 
fier, madame, dit l'inconnu à la jeune femme, 
je vous demanderais si nous ne serions pas 
mieux pour causer dans l’une de ces loges 


qu'au milieu de ce couloir. 
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ict de suis tout à fail de votre avis, monsicur ; 
donnez-moi votre bras et cherchons une loge. 
„Au bout de quelques instants , la duchesse 
et l'inconnu étaient assis dans une loge des 
secondes. Le jeune homme, avec un bon goût 
qui n’échappa pas à madame de Beaupertuis , 
laissa la porte a demi ouverte, n’affectant pas 
ainsi de se croire, comme on dit, en bonne for- 
tune. 
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Lorsque l'inconnu fut assis à côté de madame 
de Beaupertuis, il lui dit en souriant et mon- 
trant du doigt Je mouchoir qu'elle tenait à la 
main, mouchoir à langle duquel on voyait 
brodés un M et un B (Morsenne de Beaupertuis), 
surmontés d’une couronne ducale : 

— Quoiqu'il soit, je le sais, de mauvaise 
compagnie de deviner tout haut un incognito 
qui désire être gardé, je ne puis m’empècher 
de vous dire, madume la duchesse, que voiciune 
rencontre bien inespérée pour un petit bour- 
geois comme moi. 

— Vous, monsieur! ne put s’empécher de 

46. 
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s'écrier madame de Beaupertuis avec une serte 
de stupeur, vous! sf 

— Votre surprise, plus flatteuse encore que 
désobligeante, ne m’étonne pas du tout, ma» 
dame, et voici pourquoi, reprit gaiement l'in- 
connu. Tout à l'heure, alors que j'étais debowt 
à l'entrée du balcon, je vous ai entendue (pare 
donnez-moi cette indiscrétion involontaire), je 
vous ai entendue prétexter d’une gageure, afin 
de pouvoir vous informer si j'étais ce que vous 
appelez un homme du monde. Je wai pas cet 
honneur, madame Ja duchesse. J'imagine que 
mon père a dû vendre du fil et des aiguilles 
aux femmes de votre maison, si, comme cela 
est probable, vous demeurez au faubourg 
Saint-Germain, où est établie depuis longtemps 
la modeste boutique de mercerie que tenait 
mon père. 

— Et c'est dans cette boutique, monsieur... 
dit madame de Beaupertuis, ne pouvant encore 
se résigner à s'avouer son erreur, c'est dans 
cette boutique que vous avez pris certaines 
façons qui ont pu me tromper un instant? 

— Pas précisément, madame. Au sortir du 
collége, je suis entré comme secrétaire parti- 
culier chez M. le comte de Monval, alors-et 
encore aujourd’hui ambassadeur de France en 
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Ahgietecre ; je suis resté là plusieurs années, 
madame, et l'habitude d’une excellente con: 
paguie m'a donné ce léger vernis du monde 
auquel vous avez été trompée, 

+ Mais, mon cher monsieur, dit madame 
de Beaupertuis en reprenant son assurance et 
son ironie hautaine, vous êtes, tout comme moi, 
peut-être dupe des apparences : il ne suflit 
pas plus d’une couronne brodée sur un mou _ 
choir pour être duchesse, qu'il ne suffit de 
quelques dehors pour être un homme du 
monde, ainsi que vous l'avez fort judicieuse- 
ment remarqué. Qui vous dit que je ne porte 
pas là un des mouchoirs de ma maitresse? 
Pourquoi donc ne serais-je pas une de ces 
femmes de chambre qui se fournissaient de fit 
et d'aiguilles chez monsieur votre père ? 

— Vous êtes une grande dame aussi vrai. 
que je suis un petit bourgeois. 

-— Ainsi, mon pauvre monsieur, vous tenez 
absolument à vous croire en bonne fortune 
réglée avec une duchesse... éprise de vos 
mérites, probablement ?. l 

— Mon Dieu! madame, je n'ai pas.le moins 
du monde cette ambition-la, répondit man 
‘avec un aceent de trés-sincére et presque:.de 
dédaigneuse indifigrence ;:.vous m'avez. fait, 
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l'hôntièür de prendre mon’ bras, sous lë é pré 
tétté dé savoir si j'étéis un sot'ou un hôhim me! 
d'esprit; vous devez, madame, grave à voire 
sagacilé, savoir à peu près maintenañit à quoi 
vous en tenir; si l'épreuve vous semble suf- 
fisante, je suis à vos ordres pour vous offrit 1a 
main et sortir de cette loge. ae 

Cette réponse trés-polie, mais un peu hau- 
taine, augmenta Je dépit de madame de Beau- 
pertuis déjà contrariée de sa lourde méprise, * 
et d’être reconnue pour une femme de sa qua- 
lité; puis, enfin, sa fierté se révoltait de-se 
trouver en tête-à-tête avec le fils d’un mercier, 
secrétaire à gages de M. de Monval, qu'elle 
avait vu cent fois chez sa mère. Aussi la jeune 
femme reprit-elle assez insolemment : 

— Savez-vous, mon cher monsieur, qu'il y` 
a des vanités de toutes sortes ? 

— De beaucoup de sortes, madame. 

—Et savez-vous que l’une des plus insuppor- 
tables de ces vanités est la vanité de roture? 
Aitisi vous vous empressez de me déclarer que 
vous êtes un petit bourgeois; révélation on ne ` 
peut ‘plus intéressante, c'est vrai; mais poùr- 
quof commencer tout de suite par ce bel aveu ? 
C'est dësblant, mon pauvre monsieur, voilà ( ye 
ce n’est plus piquant du tout; à cette heuré qüé 
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ngus savons qui noys sommes,- maj duchesse, 
Par ug yous paraissez y tenir, vous fils d’un 
ercier, qu'est-ce que, vous voulez que nous 

Fly maintenant? i . 

vz Ma, foi, madame, à défaut. de mieux, 
moquens-nous. des petits bourgeois ridicules, 
je vous aiderai. 

C'est d'une abnégation vraiment héroïque ue. 

— Pas du tout, madame, c’est de la ven-. 
ee 

` — Et contre qui? 

ae Contre vous, madame. Vous m'avez, 
n est-ce pas, pris pour un des vôtres ? Or, plus 
nous parviendrons à me rendre ridicule, plus . 
votre méprise aura été amusante, et mieux je 
serai vengé. Voyons, madame, évertuons-nous : 
à m'abimer ; je peux pour cela metlre une foule 
de moyens à votre disposition. Voulez-vous. 
des faits? voulez-vous des idées ? 

` — Des idées ridicules qui sont les vôtres ? 
.— Tellement ridicules, tellement miennes, . 
madame, qu'il n’y a qu’un homme de peu ou de. 
rien qui les puisse avoir. Tenez, désirez-vous.. 
bien) rire? désirez-vous bien vous moquer de moi? 

.— Vrai, mon pauvre monsieur, yous vous 
executez de si bonne grace, que je craindrais 
d'ahiser c dą votre obligeance. 
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ss Ah! madame, moi qui m'estimerais:si 
beureux de vous divertir quelques.instanta! 
Veyens, voulez-vous que je vous dise ee.que 
je pense, par exemple, de l'inégalité des rangs 
et des richesses, ou bien ce que je pense do 
_ Famour? 

— Soit. Eh bien, que pensez-vous de Viné- 
galité des rangs et des richesses, mon eker 
monsieur? La naissance! préjugé ; la richesse! 
hasard ou injustice, sinon pis, n'est-ce pas? .. 

— ll est, madame, cing dons souverains, 
qu'aucun trésor, qu’aucune puissance humaine 
ne saurait acheter, dons inestimables pour qui 
les rénnit tous et sait en user. 

— Et ces dons, monsieur? 

— D'abord. la santé. 

— Et puis? 

— La beauté. 

— Et puis? 

— La jeunesse. 

.— BF puis? 

— L'esprit. 

. Et puis? 
-u La naissance. | 

— Vraiment, monsieur, vous tiendriez 
compte de... la naissance ? 

— Landissance! ah! madame, c'est un mer- 
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veitloux ‘talisman, quoi qu'on dise mais nais- 
sahive, esprit; beauté, jeunesse et santé, toutes 
ees royautés, sans la richesse, trainent, comme 
om dit, ta guenjlle; lor seul les couranne et les 
fdit rayonner de tout leur éclat. Ainsi donc, 
madame, l’homme ou la femme qui réunissent 
rang et richesse, esprit et beauté, jeunesse et 
santé, sent des créatures dignes d’un impi- 
toyable mépris, s'ils ne trouvent, soit dans la 
pratique de la vertu, soit dans la pratique du 
vice, un bonheur capable de faire mourir de 
rage ou d'envie tout ce qui est laid, pauvre, 
sot, ou... petit bourgeois... comme moi. 

— Vous seriez alors sévére, monsieur, pour 
beaucoup de femmes d'un certain monde? 

— Oui, madame, sévère pour cellesa sur- 
tout. | 

— Et que leur reprochez-vous, monsieur, à 
ces pauvres femmes? 

— À presque toutes, leur ennui, 

— Et qui vous a dit, monsieur, qu’elles s'en- 
nuyaient? 

— Souvent leur vertu stérile et maus- 
sade, plus souvent encore le choix de leurs 
amants. 

— Ah! il y en a qui ont des amants! 

«sm Quetquefois, cela s’est vu, madame, 
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— Mais alors, monsieur; que pence vec 
donc de l'amour? ~. - a r 

— Duquel, madame? : ne 
. - En est-il donc de plusieurs espèces? _ 

— De mille! mais nous nous bornerons;'#l 
vous le: voulez, à ce que généralement dans 
votre monde on appelle l'amour, c'est-à-dire ce 
sentiment auquel cèdent deux personnes de la 
société, lorsque celui-ci, après s'être plus'oa 
moins longtemps occupé de celle-là en la com- 
promettant de toutes ses forces, triomphe enfin 
de sa vertu comme d’autres en ont triomphé 
ou en triompheront un jour. 

— Le tableau est peu flatteur, mais enfin. 
soit, monsieur. Quepensez-vous de cet amour la? 
+ — Pour être conséquent à son principe, cet 
amour-là doit chercher le plaisir dans Fin- 
constance. 

— Et le cœur, monsieur? 

— Le cœur! madame, dans ces liaisons-là, 
erreur! 

— Un amour sans cœur ? 

…— C'est un amour à l'abri de tout chagrin. 

: tm Mais sans le cœur que reste-t-il? 

` —B reste, madame, ce qu'il y a de moins 
problématique au monde, la jouissance des 
sens et de l'esprit. 
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suor- Quad OR EN Bon nur monte IS — 
— Des sens ou de l'esprit, madamé òn niob 
— De l'esprit, monsieur, -p i- =] 


— Il. n'ya que les gens d'esprit dignes et 
hapahles aimer comme je.vous le dis. 
enety Kten quoila participation du cœur nui- 
sait-@lle À getta, manière d'aimer? : 

ul sir Dhl madame, dans ces liaisons-là, ce que 
pi eee le cœur, c’est la jalousie.du pré: 
sant, de l'avenir ou du passé, c’est le despotisme 
sahiau.imposé, c’est le chagrin de sentir qu'on 
Heat: plus désirée ou que l’on ne désire plus, 
c’est la monotonie, c’est la fidélité d’un mariage 
anstère appliquée à une rencontre de plaisir 
basé sur une mutuelle perversité. 
. — Comment, monsieur, et les amours si 
longtemps durables que l’on rencontre dansle 
monde ? 

— Il n’en existe pas. 

. —Allons, monsieur, vous vous moquez ; Von 
a vu de ces amours durer un an, denx ans, 
dix ans. 

. we Dix ans, c'est beaucoup, mais enfin soit; 
au bout de dix ans, qu’arrive-t-il? Lassitude et 
dégeut.. Pourquoi donc ne s'être pas: épargné 
geite-lassitude et ce dégoiit en recourant. a 
tôt à une mutuelle infidélité? . nice Seay 

4. 17 
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++ Parce que l'on s'est dur ‘moins ‘adoré pen- 
deck dix-ans. : ci detergent d 

— C'est be atak 

. + Mais, monsieur... ee 

-— Mais, madame, dites-moi que eee 
que la commodité, que certaines convehanees 
réciproques, ou d’autres considérations, parfols 
honteuses, amènent quelquefois deux amants 
à se tolérer aussi longtemps. J'y consens; mais 
l'amant a fait cent infidélités à sa maitresse ; 
celle-ci l'a imité souvent, et tous deux sont 
tombés dans ce qu’il y a de plus niais, de plus 
ridicule au monde : je veux parler de ees vieux 
ménages adultères fréquents dans votre monde, 
se trainant maritalement de fêtes en fétes; 
amours fanés, surannés, affectant les serupuies 
et les dehors de fidélité que l’on demande aar 
vrais mariages; amours si effrontémént affi- 
chés, si percés à jour, que toute maîtresse de 
maison quelque peu hospitalière m'invite jamais 
l'amant sans inviter lamante. Les malheureux! 
les maladroits! renoncer ainsi à ce qu'il y a 
peut-être de. plus piquant dans cette sorte 
d'amour, lé mystère | 

‘ain Comment | vous vantez la discrétion, mom 
sieur? C'est singulier ! 
. ‘= Pourquoi cola, madame ? 
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surrsNiest-ce pas ‘en coritradietien! avec 
lhorrible facilité de mœurs ge yous peer 
chez? 

— Erreur, madame, j je préche la liberté dii 
les. amours faciles; mais personne plus que 
mei a’admire, ne vénère davantage rae 
la. Sdélité dans le mariage. 

«+ Vous, monsieur? 

~r Moi. 

— Sérieusement ? 

— Très-sérieusement. 

-— Allons, vous vous moquez, 

- — Non, madame, je ne me moque pas, je 
vénère, j'adwire d'autant plus cette fidélité 
qu’elle me parait difficile et méritante. Un 
hemme ef une femme mariés, restant toujours 
tendres et fidéles, sont aussi complets, aussi 
logiques que ceux qui, dans de simples liaisons 
de plaisir, cherchent 4 varier et 4 multiplier 
leurs plaisirs; l’inconstanca est le droit de 
ceux-ci, la constance est le devoir des autres; 
mais ces derniers ont la force d’ageomplir un 
deveir austérg, de résister A mille entraine 
ments, à mille séduetions, et l’accomplissemeané 
de teuk devoir est, une eee et waillante 
chose. des Dose 

L'accent de l'inconnu: était devenn prisur, 
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oh) pees 
pénétré. Madame de Beaupertitis' ne pa at s'em- 
pédhièr de s’écrier : ` ce. 

— Comment! c’est vous, monsieur, vous qui 
parlez ainsi ? 7 

' — Et si je parle ainsi, madame, Sapte l'in: 
connu avec abandon, c’est que j'ai le cœur 
encore plein d’une douce émotion. Ce soir, os 
l'un de mes amis d’enfance, j'ai été témoin d'u 
de ces rares et charmants exemples d’ amour 
et de fidélité dans le mariage. 

— Et où avez-vous découvert, monsieur, 
ces perles conjugales ? _ 3 
' — Ce n’est pas, madame, dans l’une de ces 
familles opulentes qui pourtant, grace à leur 
richesse, ont mille moyens de charmer, de 
parer, de poétiser une affection paréille, de la 
ménager, de la prolonger par les distractions 
mêmes d’une vie de luxe; non, madame, l'ami 
dont je vous parle et sa femme vivent dans une 
extrême médiocrité ; leur métier (ils sont mar- 
chands) les retient continuellement près Pun 
de l’autre; la femme est obligée de se livrer aux 
soins du ménage et à l'éducation de son enfant ; 
pourtant elle est toujours charmante, et, chose 
fondamentale en ménage, toujours désirable, 
toujours désirée. Trop pauvrement élevés pour 
chercher quelque distraction dans les lettres 
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on fans. les arts, ces deux jeunes gens vivent 
seuls a seuls, el trouvent bien souvent qu'ils 
ne, Sont pas encore assez seuls, car ce sont 
d’enragés amoureux; aussi, je vous le dis, 

madame, ai-je été ému, oh! délicieusement 
ému, en contemplant cet amour toujours si 
ardent, si naif, si fidéle, et si sincérement 
content de soi qu'il peut défier tous les bon- 
heurs. 

La voix del’inconnu était devenue touchante 
et sympathique; madame de Beaupertuis par- 
tageait presque l'émotion qu’il semblait éprou- 
ver, et se demandait comment cet homme 
pouvait être tantôt effrontément sceptique et 
railleur, tantôt accessible à des sentiments 
délicats et élevés. 

Un incident survenu au dehors de la loge 
interrompit les réflexions de la jeune femme. 


L'on se souvient que l’ineonnu avait, par 
une réserve de bon goût, laissé entr'ouverte 
la porte de la loge où il se trouvait avec ma- 
dame de Beaupertuis. 

Soudain, le bruit d’une assez vive alterca- 
tion, élevée dans le couloir, fit que la jeune 
femme et le jeune homme tournérent machi- 
nalement la tête du eé6té où le bruit s'était 
élevé. 

Au milieu d’un groupe considérable, deux 
masques assez vulgaires échangeaient des pa- 
rolos fort vives, Madame de Beaupertuis aper- 
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cuédors, parmiles spectateurs de cet td disputé} 
son père et madame de Robersac, reconnaissat 
bles aax rubans rouges et blancs attàehøs à la 
pélerine de leurs dominos; tout à coup $a- 
jeune femme vit le prince de Morsenne quitter. 
prestement le bras de la baronne comme: pour 
prendre part à la discussion, quoique madame! 
de Robersac s’efforcat en vain de le rene ‘on 
lui disant à voix basse : 

— De grâce, ne vous mélez pas de cela.: : ‘ 

Madame de Beaupertuis, connaissant l'ex. 
cessive réserve de son père, se demandait 
quelle cause pouvait le faire ainsi déroger:à 
ses habitudes et aux convenances que lui im- 
posaient son âge et sa position, lorsqu'elle le 
vit revenir presque aussitôt et reprendre le 
bras de madame de Robersac qui ne lavait- 
perdu de vue que pendant quelques secondes 
à peine, et disparaître avec elle parmi les grow 
pes qui se dissipaient, car l'altercation s'était 
bientôt apaisée. 

' Soit illusion, soit conséquence de sa vue an: 
peu basse, madame de Beaupertuis crut avoir 
remarqué qu'en revenant donner le bras à 
madame de Robersac, le prince semblait dune 
taille un. peu moins élevées mais-ne's’arrélant 
pas longtemps à cette pensée, elle se retourma 
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duodlé de Finconnu. Geolvi-ci lui dit en sous: 
riant enso- > j TEE tia. 

Li. Ondisue à scène de jalousie sans : doute 
car l’on dirait vraiment que le masque surex- 
cite: toutes les passions qu’il abrite. 

1 — Cest du moins, monsieur, une surexcita- 
tion que doit ignorer toujours ce modèle des 
ménages bourgeois dont vous parliez tout à 
l'heure , reprit madame de Beaupertuis avec 
ironie ; voilà de braves gens qui ne risqueront 
jamais leur bonheur au bal de l'Opéra. 

— Pourtant, madathe, il s’en est fallu de 
bien peu. ' 

— Comment cela? 

— En les quittant, je leur ai dit en plaisan-. 
tant : « Je vais au bal de l'Opéra; venez-y 
donc avec moi. » Mon ami, croyant procurer 
un grand plaisir à sa femme, voulait absolu- 
ment la conduire ici, mais elle a courageuse- 
ment refusé. | 

— Voilà un héroïsme digne d'une matrone 
romaine. Et elle est gentille, cette marchande? 
car elle tient boutique, m’avez-vous dit. 

—— Oui, madame, ce qui ne l'empêche pour- 
tant pas d’être ravissante! C’est tout ce qu'on: 
peut imaginer au monde de plus Pi ue pius 
coguet, de plus piquant. 
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| = El... c'est sage? 
— Cotime une femme amoureuse tle Son 
amant. , P ‘ZEDO 
'* — Et sotle? D MR 

— Remplie d’esprit naturel; aucune éducà? 
tion, mais le plus amusant petit babil que j'aie 
jamais entendu, madame. 
` — Et ça a du cœur? 

— Elle a veillé son enfant pendant deux 
mois ayec un dévouement admirable. 

— Mais, mon pauvre monsieur, savez-vous 
que cest tin phénix que cette petite mar- 
chande? Le mari est votre ami? Ce serait pour 
vous une maitresse charmante, et vous seriez 
parfaitement appareillés. 

Une insolente dureté vint aux lèvres de l'in- 
connu; mais il se contint et reprit en souriant : 

— Une petite bourgeoise... c'est, voyez- 
vous, madame la duchesse, encore trop bonnes 
compagnie pour moi. 

‘— Comment! cette bourgeoise? 

— J'ai des goûts trés-vulgaires, très-gros- 
siers, encore au-dessous de ma condition; ju- 
gez un peu! Mais n’en parlons pas. Si j'étais 
masqué;' je vous ferais peut-être ces confi- 
dences, madame; ‘mais sans masque, vrais 
monk jer n'oserais. 
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ae ne m'étonne plus, motisieur, du 
cynisme de certains de vos jugements, dés. 
que vous préférez par goût ce qtti est bas et 
grossier. . 

or Par gout et par raison. 

== Par raison? 

— je ne sais, madame, si M. le due, votre 
mari, est un fumeur. 

— Quelle question! 

— C'est que si M. le duc aimait 4 funier, 
vous auriez peut-être, madame, quelques no- 
tions sur la passion du tabae, et vous compren- 
driez mieux ma comparaison. 

— Il n'importe... Dites! 

~- Eh bien! madame, à Londres, j'ai sou- 
vent vu un certain lord Salsbury, le plus 
grand amateur de tabac qu’il y ait, je crois, 
en Europe, H dépensait pour cette manie des 
sommes considérables. Un jour, je le trouve 
fumant du tabac de caporal (pardon de Pex- 
pression, madame la duchesse) dans une pipe 
de deux sous; je reste stupéfait. Voici ta. ré- 
ponse pleine dé sens et de philosophie que me 
fit lord Salsbury : « J'ai fumé ce qu'il y a de, 
plus exquis 4 la Havane et en Turquie, deg, 
cigares couleur d’ambre, à l'épidorme fip, 
coiume du satin, à la saveur de noïseite, à la . 
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“eshdre bidnche comme ‘de'lathatre ; jai fumé 
dans des: pipes: magnifiques. du tabac ‘tuté, 
Jaune comme de l'or, au parfum plus délicieux 
que celui des aromates les plus enivrants. 
Mais, hélas ! que de peines, que de soins, que 
de frais, et surtout souvent que d‘horribfés 
déceptions!... Combien de fois, aprés avoir 
savouré une caisse de cigares de la Havane ou 
une boîte de latakié, dignes des dieux, je tóm- 
bais, ainsi que cela arrive toujours, sur des 
tabacs frelatés, fardés, desséchés, insipides, 
aigres ou amers, en un mot, exécrables! Pour- 
tant, ils avaient absolument la méme appa- 
rence que les premiers et m’avaient coûté 
aussi cher et autant de soins. Ma foi! las 
d’être dupe de ces dehors trompeurs, de ces 
alternatives de choses exquises et de choses 
détestables, qu’il faut acheter au même prix, 
je me suis bravement rabattu sur le tabac vul- 
gaire. C’est rude, c'est énergique, c’est vio- 
lent, mais sain, naturel, et d’une qualité 
toujours égale; l’on en trouve enfin, et tou- 
jours; sans peine et sans souci, à la premiére 
boatique venue. Aussi, depuis que jen ài 
goûté, je trouve cela si eommode et surtout'si 
agréable, que tout autre tabac me seniblerait 
maintenant sans montant et sans verdeur. » 
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amor Que prouve, monsieur, cette-dépradmion 

Se g0%},:sinor que votre lord était blasé ?..: !: 
vant Blasé? luil. madame?... Allons. donol:fl 
_fwæait intrépidement tout le jour. 

—, Quoique impertinente, cette comparai- 
se, „monsieur, est assez claire; vous oser 
-bréteudre qu’il faut chercher d'ignobles et 
faciles plaisirs dans la dégradation d’autrui et 
` de soi-même! 

— Je prétends, madame, qu ‘in *ÿ a pas de 
milieu entre le vice et la vertu; je prétends 
que ceux-la qui ont le courage de la constance 
et des bonnes mœurs sont dignes d’admiration 
et de respect; mais je prétends aussi que pour 
ceux qui cherchent le plaisir dans le vice, 
tout ce qu’autorise la loi est permis. La seule 
morale est le mystère. 

— Le mystère! Vraiment, monsieur, vous 
faites cette belle concession... aux préjugés 
probablement? 

_— Non... au plaisir. a 

— Comment cela? } 

. — D'abord, avec du secret, dans Les tinon 
d'un certain monde, si l’on est quitté, personne 
mq sait votre liaison; ainsi point. de blessure 
d'amour-propre; puis avec: du secret :llon, se 
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toujours si pénétrant, ct dont on met ainsi la 
pénétration en défaut; puis enfin une femnte 
sauvegarde ainsi les apparences et sa réputa- 
tion, toujours si importante à ménager, dans 
l'intérêt du plaisir même, car avec de l'adresse, 
du mystère, de l’audace et de la présence d'es- 
prit, caprices, fantaisies, tout est permis à une 
femme. 

— À une femme qui ne se respecte pas, 
monsieur, car s’il en est qui fassent peut-être 
bon marché des principes, du moins la dignité 
de soi, sachez-le bien, les préservera toujours 
de dégradantes faiblesses. 

L’inconnu se mit à rire d’un air sardonique. 

— La dignité de soi? lorsqu'il s’agit après 
tout d'un amour adaltére! d'un échange de 
dépravation! Allons! madame la duchesse, 
c'est une plaisanterie! Qu’une femme d’une 
sagesse austère ou, qui mieuxest encore, d'une 
sagesse pleine de modestie et de charme, ait 
la dignité de soi, je serai le premier à y rendre 
hommage ; mais qu’une femme qui a des amants 
exige d'eux des quartiers de noblesse, eomme 
s'il s'agissait de monter dans les carrosses du rot, 
ainsi qu’on disait autrefois, c'est aussi ridicule 
que maladroit, c’est limiter ses choix dans un 
cercle d'une monotonie désolante; c'est en 
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exclure la variété, Pimprévu, le nouveau, car 
franchement, madame, les hommes d'un même 
monde sont tous taillés sur le même patron. 
Et puis, tenez, une fois lancés dans la voie du 
plaisir, votre tort, à vous autres, est de ne pas 
savoir vous servir, dans vos amours, de votre 
titre comme d’un contraste piquant! Quoi de 
plus fastidieux que d’être duchesse avec des 
ducs, marquise avec des marquis? Ah! vos 
grand’méres de la régence savaient bien mieux 
que vous jouir de leur jeunesse et de leur 
beauté. Aujoufd’hui grandes dames à Ver- 
sailles ou dans leur petite maison ouverte à 
quelque Richelieu ; demain grisettes ou petites 
bourgeoises, et aimées (ce n’est pas peu dire) 
comme sont aimées les grisettes et les bour- 
geoises ! Alors pour elles que de bons tours ! 
que de folles aventures! quel trésor de gais 
souvenirs pour leur vieillesse! Aussi, quelles 
aimables femmes c’étaient que ces vieilles 
marquises de la régence ou de Louis XV ! Quel 
vif esprit! quelle inaltérable bonne humeur! 
quelle malice! combien d’anecdotes! que de 
joyeux souvenirs relevés par le sel du vieil 
esprit gaulois de Brantôme, de Rabelais ou de 
Ja Fontaine! Mais aussi ces grandes dames-la 
entendaient et surtout pratiquaient mieux la 
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fusion et l'égalité.des classes que les philasophes. 
bourrus de ce.siéele couleur de rose.at agents, 
vos grand'mères, madame, laissaient leur -dix. 
gnité avec leur couronne ducale, leurs pa“. 
niers et leur corset, et après avoir étéfrétiller.en.. 
jupon court à quelque rendez-vous, elles reprer, 
naient leur dignité avec leur tabouret au jeu-de- 
la reine. Et franchement elles avaient raison, 
Pourquoi s'arrêter à telle ou telle limite? Pour. 
quoi, s'ils vous plaisent, exclure celui-ci .et 
celui-là? Existe-t-il donc aussi un code reli- 
gieux et moral pour l'amour? Telle liaison 
est-elle donc permise, telle autre défendue? 
Pour ces grandes éclectiques du plaisir (par- 
don du mot, madame), un beau garde-fran- 
çaise était-il plus déshonorant qu'un petit 
marquis? Un frais et joli jouvenceau était- 
il plus messéant que quelque prélat insolent 
et dissolu? | 

— Eh! monsieur, même au milieu de 
ce dévergondage passager, nos grand’méres 
conservaient toujours une préférence digne 
d'elles. 

— Certes, madame, quelque amant qui res- 
tait ami, ou quelque ami... qui restait amant ;. 
oh! pour celui-là, ordinairement d'une discré- 
tion éprouvée, pour celui-là jamais de secrets. 
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Aishi dorsqu’un  ressouvenir de plaisir rap:\ 
provlyit de temps à autre Clitandre et Cyddlise: 
daits un'gai souper, que de bons contes! que 
de piquatites confidences à la lueur des bou- 
gies roses de la petite maison! Deux jeunes 
amis, compagnons de plaisir, ne sont pas plus 
siñcèrement indiscrets, plus rieurs et plus 
cæuseurs, en se versant le vin d’Ai glacé; puis 
aprés une folle journée, Clitandre et Cydalise: 
sé disaient gaiement au revoir, et couraient à 
de: nouvelles aventures qu'ils devaient se ra- 
conter quelque autre soir. 

— Mon pauvre monsieur, savez-vous une 
chose? 

— Quoi donc, madame? 

— Depuis longtemps Molière a dit et prouve 
que M. Josse était orfévre. 

' — Ainsi vous pensez, madame, que vous 
croyant une grande dame, moi, pauvre diable 
de petit bourgeois, je vous parle ainsi dans le 
machiavélique dessein de vous engager 4 vous 
encanuiller? Rassurez-vous, madame la du- 
chesse. D'abord j’ai trop de foi dans votre bon 
gout; et puis, ainsi que j'ai eu l'honneur de 
vous le dire, je fais comme lord Salsbury, je 
ne! fume plus que du tabac de caporal. 

-—Soit, monsieur ; vous exposez ces théo- 

18. 


240 LA BONNE AVENTURE. 


ries étranges avec le plus parfait Eeeinieronte: 
ment, et seulement pour... 

— Pour l'amour de l'art, ou, si vous le pré: 
férez, madame, pour lamour du vice. 

— Chacuh à son idéal; le vôtre ne serait 
pas le mien; il me dégoûte et me révolte. 

— Et votre idéal. madame ? ; 

— Deux amants d’un certain monde, tow- 
jours tendres, fidèles, passionnés, vivant soi: 
taires dans quelque charmante retraite. 

— À merveille, madame! je vous com- 
prends; votre amant vous enlève dans une 
voiture de poste à quatre chevaux, avec un 
courrier en avant, pour plus de mystère, -et 
vous allez vous confiner ‘en .Saisse ou en 
italie, dans quelque ‘villa ravissante, avec un 
excellent cuisinier, des gens et quelques che- 
vaux, car, aprés tout,on se do à soi-même de 
vivre d’ane certaine sorte. C'en est donc fait, 
vous'et votre amant, vous voilalihres ! Plusd’in- 
quiétudes, plus de contrainte, plus d'obstacle, 
plus de témoins jaloux, génants ou trop com: 
modes; vous étesseuls, indépendants, vousallez 
tous deux, les bras enlacés, voir la lune se lever 
sur lamontagne, ou le soleil secoucher derrière 
les grands bois ; d'autres fois, ce sont des pro- 
menades nocturnes sur le lac; alors, silen- 
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cieux.et ravis, pressés l'un contre l’autre, pen- 
dant que le batelier dort sur ses rames, vous 
rèvez délicieusement à votre amour en regar- 
dant les étoikes. Oui, ah ! oui, ce sont là -d’inef- 
fables bonheurs, capables d'être même parfois 
goutés par deux amants d’un certain monde, 
ajouta l'inconnu ‘d’une voix émane, attendrie, 
dont l’accent plein de charme frappa de nou- 
veau madame de Beaupertuis. Oui, ce sont là, 
je le sais, des jouissances célestes! Mais com- 
bien durent ces jouissances? Mais où trouver 
deux ames assez pures, assez fortes, assez reli- 
gieusement aimantes pour se tegir durant des 
mois. des années, toute une vie, à une telle 
hauteur de poésie et d’extase ? Non! non! de 
telles âmes n’existent pas, madame, surtout 
quand elles ont été trempées, ou plutôt dé- 
trempées dans un certain monde! Aussi, vou- 
lez-vous que je vous dise ce qui arrive tou- 
jours ?reprit l’inconnuenredevenant moqueur. 
Ces amants, s'ils n’ont pas l'heureuse idée de 
prendre la poste chacun de son côté, lorsqu'ils 
ont vécu quinze jours. un mois au plus de 
cette vie extatique, afin d'en emporter du 
moins le souvenir dans tout son parfum ; ces 
amants solitaires bientôt s’ennuient à la mort, 
malgré la lune, le soleil, la montagne, le lac 
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et les grands bois, Chacun, par .sot .amaurr, 
propre, craignant de faire a. l’autre cet ayeu: 
décevant, les caractères s’aigrissent, s'irritent,: 
récriminent, et le temps de la dispute parait. 
encore le moins long. L'amant, poussé à hout; _ 
courtise votre femme de chambre, si eHe, gst 
jolie, ou quelque gentille paysanne. Enfin, ug 
beau jour, lon se sépare ennemis jurés, et.Ja, 
femme choisit alors des amours moins poé- 
tiques et moins solitaires. Voyons, madame, 
vous êtes du monde, vous le connaissez à 
merveille; avouez que sur cent une chagmière 
et son cœur, cela se passe ainsi. : 

— Soit, monsieur, mais il est eukeuseeanal 
des exceptions. 

— Oui, qui confirment la régle. 

— Eh! monsieur, nous parlons d'idéal! 
Faut-il le chercher dans la règle commune? 
Or, je vous dis, moi, qu’à ma connaissance il 
existe deux amants qui, depuis plus de vingt 
ans, vivent toujours heureux et solitaires dans 
leur retraite. 

— Ainsi, madame, ils ont vieilli ensemble, 
les infortunés ! 

— Infortunés ! Pourquoi? 

— Grand Dieu! madame, vieillir ensemble! 
et dans la solitude encore! voir se creuser .la 
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préfitiêre tide ! voir poindre le premier chevéu 
b¥and!' assister chaque jour, seuls à seuls; 
faté:‘A' Face, au lentenvahissement de l’âge ! à la: 
thibté décomposition de ce qui a été jeune, frais” 
et'éhärmant ! se dire avec effroi presqueavec 
rémords : « Voilà pourtant ce que j'ai adoré ! » 
Ah! madame, il faut presque se hair pour s'ex- 
poser mutuellement à cette cruelle et incessante 
comparaison du présent au passé! Non, non, 
chaque age a ses plaisirs, chaque saison a sa 
fleur. L’amour, de quelque façon qu’on aime, 
est la fleur de la jeunesse; en sa saison, elle 
brille d’un éclat enchanteur, elle donne les 
parfams les plus enivrants; mais, sa saison 
passée, si vous voulez la conserver, vous la 
conserverez comme l’on conserve une fleur 
dans les herbiers ; vous verrez bientôt son 
coloris s’effacer, sa senteur s’évaporer, et de 
cette fleur autrefois ravissante il ne restera. 
que des pétales si flétris, des feuilles si dessé- 
chées, qu’il faudrait recourir à l'étiquette pour : 
reconnaître que cette chose jaunie, fanée, rata- 
tinée, s'appelait jadis L'amour! Non, non, 
vous tous qui n’avez pas la force des grands 
devoirs, à force de vivre dans Paustère prati- 
que de la vertu, soyez magnifiques et pro- 
digues, dépensez et semez partout. el pour 
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tous, sur votre ‘route. ces trésors de jeanesséj 
l’âge vient sitôt! Chaque jour. chaque heure 
perdus, sont irréparables! Allez, madame, 
croyez-moi ; que votre vie stérile pour le bith 
ne soit pas du moins stérile pour le plaisir; 
imitez vos grand'mères de la régence, déposez 
souvent votre manteau de cour, et, moins 
dignement vêtue, suivez l’inconstance à l'aile 
légère, le éaprice au vol fantasque ; alors vous 
serez ravie, charmée de ce que vous rencon- 
treréz de nouveau, d’imprévu, de piquant, dé 
varié dans ces pays qu'une fausse dignité 
vous empéchait de parcourir! 

— Mon Dieu, monsieur, j'admire combien 
les gens d'esprit (car après tout je peux bien 
maintenant convenir que vous en avez quel- 
que peu), j'admire, dis-je, combien les gens 
d’esprit se laissent souvent entrainer à se con- 
tredire eux-mêmes par la manie de soutenir 
des paradoxes! 

— Quels paradoxes? quelle aaa 
madame? 

— Vous venez de me dire, n’est-ce pas, 
qu'à votre sens, rien n’est plus triste, plus 
cruel pour deux personnes qui se sont long- 
temps et fidélement aimées (et c’est à peine 
si yous admettez qu'il puisse exister de ces 
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personnes-là), que de se voir vieillir ensemble? 
-— de les admets comme exception et les 
trouve en effet trés-malheureuses de se voir 
mutuellement vieillir, 
_.— Et tout à l'heure vous n’aviez pas assez de 
louanges, assez d'éloges hyperboliques pour 
me vanter le bonheur de votre ami d'enfance 
et de sa femme! Et cependant ces époux tour- 
tereaux sont, d’après toute probabilité, desti- 
nés à devenir (pardon du terme) de vieux 
tourtereaux ? 

— Je vous ai parlé d'eux, madame, comme 
de personnes fidèles à leurs devoirs et à leur 
amour; el nous parlons de gens cherchant le 
plaisir dans des liaisons coupables; la com- 
paraison n'est pas possible, car... 

L’inconnu ne put achever, car soudain une 
voix joyeuse et sonore, retentissant à la porte 
entr'ouverte de la loge, fit entendre ces mots : 

— Ohé! Anatole, ohé! 





XI 


L'inconnu, ou plutôt Anatole Ducormier, en 
s'entendant brusquement appeler d’une façon 
si vulgaire et si bruyante, se retourna vivé- 
ment, ainsi que madame de Beaupertuis ; tous 
deux aperçurent alors à l'entrée de leur loge 
un grand diable de postillon de Longjumeau 
et un ravissant petit débardeur. Ces masques 
avaient la figure tellement chargée de fard et 
de mouches, leurs perruques à longue queue 
poudrées changeaient tellement leurs traits, 
que d’abord Anatole Ducormier, ne reconnais- 
sant pas ses interpellateurs, les regarda silen- 
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cieux et surpris, tandis que, madame de Bçnu- 
pertuis lui disait tout bas en se levant.: a+} al 

— Je viendrai ici samedi... je,serai,4:-mip 
nuit à la porte de cette loge avec un ruban 
orange à mon domino. A 

Et la jeune femme quitta la jóge: au moment 
où Anatole Ducormier, reconnaissant enfin. le, 
débardeur et le postillon, s'écriait : fe ae a 

— Comment, Joseph, c'est toi? 7 

— Allons donc, à la fin! répondit. lẹ, 
joyeux mercier, j'espère que je Vai aiii 
intrigué, hein? : 

— Et moi, M. Anatole, ajouta Maria en 
avançant sa charmante petite mine, me recon- 
naissez-vous aussi ? 

'— Oui, madame... mais en vérité... j'étais. 
si loin de m'attendre à vous rencontrer tang 
deux ici cette nuit... 

— Ce n’est pas ma faute, allez, M, Aitae. 
reprit madame Fauveau ; pour plus d’une rai- 
son, je ne voulais absolument pas venir ici. Mais 
il m'a bien fallu céder à Joseph ; il était comme 
un acharné. « Viens-nous-en done au bal de 
l'Opéra! me disait-il; tu was jamais vu cela, . 
ça l’amusera, et moi aussi; je wen fais ue 
joie; nous irons surprendre Anatole et nous: 
Fintriguerons. Viens donc, petite. Maria. si.. 
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cë ast ipas: pour (oi, que ce bolt pour moi, 
je Ven prie.» Vous pensez bien, M. Anatole, 
qu'en me parlant ainsi, ce mauvais sujet de 
Jüseph était bien sûr den venir à ses fins... 
et nous voilà. 
hiu Nous sommes allés chez notre voisine, 
tadame Sublet, qui loue des costumes, reprit 
Fauveau. Justement elle avait un joli déguise- 
ment de débardeur qu’on lui avait commandé 
ét qu'on ne lui avait pas pris. Or, je te 
detnande un peu si l’on ne dirait pas qu'il a 
été fait exprès pour Maria. Vois donc comme 
il tui va bien ! Regarde-la donc! n'est-elle pas 
ainsi gentille à croquer... à dévorer? 

— Tais-toi donc, Joseph! tu es bête aussi, 
répondit la jeune femme en jetant à son mari 
un regard de reproche. 

Rien en effet n’était plus ravissant à voir 
que Maria sous son costume de velours vert 
tendre, rchaussé de petits boutons d’argent, et 
qui dessinait sa taille de nymphe, serrée aux 
hanches par une ceinture de soie orange à 
longs bouts flottants, tandis que le pantalon, 
s’Glargissant seulement à partir du genou, lais- 
saft voir le plüs joli pied du monde chaussé 
de‘bas de soie roses 4 coins verts et de petits 
sddliers vernis à largés boucles d'argent. Le 
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fard, les mouches et da poudre donnaiens: aux’ 
grands yeux noirs. et veloutés de Marta ums 
éclat extraordinaire, et sa physionomie déjà- 
si piquante, si éveillée, prenait ainsi tne- 
expression de crânerie et de nee des 
plus provoquantes. FR 

Anatole Ducormier avait embrassé ‘ce séduit 
sant ensemble d’un coup d'œil rapide et før- 
tif, de crainte d'augmenter le naïf embarras de 
la jeune femme. Aussi, au lieu de répondre par. 
quelque compliment à la question de Joseph - 
Fauveau, qui lui demandait s’il ne trouvait pas: 
Maria charmante, Anatole Ducormier dit gaie-’ 
ment à son ami : 

— Mais sais-tu, Joseph, que tu as aussi, 
toi, un costume qui te sied à merveille ? 

— N’est-ce pas, M. Analole? reprit madame 
Fauveau, enchantée d’échapper par cette di- 
version au galant examen provoqué par son 
mari; n'est-ce pas que Joseph est joliment 
bien avec sa veste bleue, sa culotte Manche et 
ses grandes bottes? 

— S'il y avait beaucoup de ces postillons-là 
aux diligences, cela pourrait bien augmenter 
le nombre des voyageuses, répondit gaiement 
Ducormier. 

— Ah! cest bien vrai, ce que vous dites là, 
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M.,Anatele; répondit. Maria en riant comme 
ume foties il serait capable de les verser pour 
sejdonner le plaisir de les relever, ke mauvais 
sujet qu'il est! .. 

«++ ‘Bije les versais, petite Maria, reprit 

amoureusement Joseph, c’est que, ne pensant 
qu'à toi, je ne ferais pas attention à mon che- 
min: : 
.+~ M. Anatole, reprit la jeune femme ravie 
de cette galanterie, empéchez Joseph de me 
dre. des choses aussi gentilles, sinon je mwen 
vais lui sauter au cou devant toutle monde... 
tant pis.! 

— Que voulez-vous, madame? Si Joseph 
vous dit de si gentilles choses, ce n’est pas sa 
faute, Cest la vôtre. 

+— Ah! bon! M. Anatole, voilà que vous 
m’abandonnez! Si vous vous mettez contre 
moi avec lui, je ne suis pas de force. 

Pais, s’interrompant et étouffant à grand’- 
peine son envie de rire, la jeune femme reprit 
à demi-voix en s'adressant à son mari: | 

— Dis donc, Joseph, le voilà encore qui 
rôde autour de nous. 

— Qui donc, Maria? 

— Tu sais bien, ce domino... 

— Quel domino? demanda Anatole Ducor- 

19. 
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mier à madame Fauvédu, qui réponditdn #iaug 
et en affectant an air de mystère r '. "i 

— C'est pour sûr une femme gai suit ce sgýI 
lérat de Joseph. Elle ne le quitte pas des yeek; 
parole d'honneur! elle me fait de la peine. On 
ten donnera des postillons de Longjumeaxx, va} 
prends-y garde, ça te ferait loucher! =<“: 

Et Maria de rire aux éclats et d'ajouter : 

— Ilsétaientdeux dominos, un grand etcelui: 
là. Nous les avons rencontrés dans l’escatier; 
ils descendaient comme nous arrivions. Alors 
le plus petit, la femme, a fait un mouvement, 
frappée sans doute de la bonne mine de eë 
garnement de Joseph, et elle le suit. Est-etle 
effrontée. hein! M. Anatole ! 

— Moi, au contraire, je soutiens que c'est 
un homme qui trouve Maria gentille comme 
un démon, reprit Joseph non moins gaiement, 
et le malheureux, Pinfortuné la suit. Tiens, 
regarde-le donc, Anatole. Le voilà là-bas, 
appuyé sur la rampe; il a la téle tournée de 
notre côlé. Fait-il des yeux, ce brigand-là ! 
On le voit à travers son masque. 

Ducormier se tourna du côté que lui im- 
diquait son ami et vit en effet un domins 
noir, petit pour un homme, mais grand poug 
une femme, qui, remarquant sans douto 
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quine lohsanvait,.s'élaigna de quelques Pasa 

— Eh bien!:qu'en. dileg-vous,.. Mi Anatole? 

Feprit gaiement Maria. N'est-ce pas que c'est 

paefemmme?.. né 
pe, N'est-ce pas que cest un homme? dit 
Joseph; et je parie que je vais lui demander 
qui il est, à ce farceur-là. 

— Joseph! s’écria la jeune femme toute 
tremblante et d'une voix alarmée. Te faire une 
dispute peut-être ! Ah! M. Anatole, relenez-le, 
je. vous en supplie ! Il est si mauvaise tête! 

_i — Rassurez-vous, madame, Joseph ne vou- 
dra pas vous effrayer. Et d’ailleurs, dit Anatole 
Ducormier, tenez, voilà notre domino qui des- 
cend. k | | 
En effet, ce douteux personnage dont s’occu- 
paient alors les trois amis venait de s'éloigner 
brusquement en voyant venir à lui deux domi- 
nas portant un ruban rouge et blanc ROUE 
marque distinctive. 
. Leplus petit des deux {une ne: à n'en 
pas douter) semblait parler avec. beaucoup 
d'animation ; ses gestes étaient prompts et vifs, 
tandis queson partenairesemblait rester muet et 
absolument impassible. Sans doute. cetle. imn 
pasajbiliié exaspérait le domino, féminin, car 
ets deux personnages passèrent à .pew.de disp 
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tanct des trois amis’: ils entendirent 1a femme 
dire vivement : NE 

— Pas un mot! pas une réponse! Mais c'est 
inconcevable! Mais pourquoi cé silence? ' ‘Est- 
ce une gageure? © ix 

Puis les deux dominos continuèrent leur ` 
promenade, et les trois amis n’en purent en- 
tendre davantage. 

Joseph Fauveau reprit en riant : 

— En voilà un du moins qui ne risquera pas | 
de dire de bétises ! 

— Et moi, reprit Maria, je veux lemperner 
d’en faire peut-être. j 
— Que veux-tu dire, Maria? reprit Fauveau. 
— Tiens, mon bon Joseph, reprit la jeune 
femme, sérieusement cette fois, malgré moi, 
ta menace d'aller parler à ce domino m'in- 
quiète. Et puis, d'ailleurs, tu dois être con- 
tent, nous avons vu le coup d’œil du bal de 
l'Opéra, nous avons rencontré M. Anatole; il 
est tard, il faut être à la boutique demain ma- ` 

tin de bonne heure. Allons-nous-en. 

— Comment! déjà, ma petite Maria? reprit: 
Joseph ; tu ne veux pas qu’Anatole te fasse aw’ 
moins danser une contredanse ? 

— M. Anatole m’excusera, et nous allons par- 
tir, mon bon Joseph. 


w 
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ra. de suis sûr, „petite. Maria, que c'est à 
cause de moi que tu veux t'en aller : tu te 
figures que le bal ne m'amuse pas. 

woo Et moi, je suis sûre, bon Joseph, que 
c’est à cause de moi que tu veux rester: tu te 
figures que le bal m'amuse. 

v- Et mpi, je crois, reprit Ducormier, que 
vous avez tous les deux raison. 

— Le faitest, reprit Fauveau, que lors- 
qu'on a vu ça pendant une heure, ça finit par 
être toujours la même chose. 

_— Alors, vite, vite, Joseph, descendons ; 
allons prendre nos manteaux au vestiaire 
et partons. Venez-vous avec nous jusqu’en 
bas, M. Anatole? Vous vous en allez aussi 
peut-être ? 

— Ah! bien oui, reprit gaiement Joseph. 
Est-ce qu’il ne faut pas qu'il rattrape ce joli 
domino qui s’est sauvé lorsque nous avons 
crié à la porte de la loge: « Ohé! Anatole, 
ohé! » Hum! c’est du grand genre, ce domino, 
Maria. Ii avait à la main un mouchoir garni de 
valenciennes qui vaut au moins sept à huit 
cents francs, prix marchand. Je m’y connais ; 
j'en ai vendu aussi. Ça vaut la peine qu’on le 
rattrape, un domino qui vous a des mou- 
choirs de huit cents francs ; quelque grande 
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dame.,,,cest, sar, -Scélénat -d'Anatol -va ! 

+ 7 Ab! mon Dieu, c’est vrai, dit karetel 
Maria; voila que j'y pense seulement à -cét 
heure. M. Anatole, nous vous aurons dératigé! 
Mais, dame! c'est la faute à Jeseplr} nous'Vous 

avons reconnu d'en bas; alors il ma dit: VNo? 
cherchions Anatole, le voilà là-haut dahs ue’ 
loge; allons l’intriguer; il ne me reconnaitra 

pas tout de suite; je lui crierai: Ohé! Anatole, 

oké! Tu verras comme ce sera drôle! » Alors 
nous sommes venus, et ce beau domino s’est 
sauvé, 

— Vous ne m'avez pas du tout dérangé, 
reprit en souriant Anatole; j'avais dit à ce 
domino tout ce que j'avais à lui dire, et la 
preuve, c’est que je vais vous imiter et quitter 
comme vous l'Opéra. 

— En ce cas, donne le bras à Maria, dit 
Fauveau à son ami, et en avant, marche! 

— Y penses-tu, Joseph? répondit la jeune 
femme en se cramponnant au bras de son pos- 
tillon de Longjumeau ; M. Anatole est en bour- 
geois et je suis déguisée ; ça ferait rirede nous 
voir ensemble. Si M. Anatole avait au moins 
un faux nez, je ne dis pas. 

— Et puis, madame, répondit gaiement Da- 
cormier, je ferais trop de jaloux. 
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‘yer Alors, c'est moi qui vats en ‘faire "dès 
ialonses. et dés ravages parmi les pierrettes et 
agises ? reprit Maria en enlaçant plus étroite- 
ment, angore son bras à celui de son mari. 
Puis. Les trois amis quittèrent le couloir des 
spcopdes loges pour descendre l'escalier qui 
conduit. au péristyle de l'Opéra. 


bros. 
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XII 


La foule des promeneurs était si considé- 
rable dans le couloir des premières loges, sur 
lequel s'ouvre le foyer, qu’Anatole Ducormier, 
Maria et son mari durent marcher très-lente- 
ment et stationner pendant quelques minutes 
au milieu des groupes. 

À ce moment, deux dominos à demi cachés 
dans l’embrasure d’une des entrées de la 
galerie échangeaient à voix basse les mots 
suivants : 

— Loiseau... la voila... elle s’en val... 

1. 20 
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— Que faire à cela, monsieur? Son imbé: 
cile de mari ne l’a pas quittée d’une seconde; 
impossible de l’approcher. 4 

— Depuis que je lai vue sous ce damné 
costume, je suis mille fois plas amoureux 
encore. Mais vois donc quelle taitle! quelle 
tournure!... Et cette jambe, et ce pied!... Et 
cette petite mine si friponne, si coquine!... 
Et ces yeux... oh! ces yeux! c’est à ressusci- 
ter un mort! 

— Monsieur, prenez garde ! Je vois là-bas 
madame la baronne avec ma grande nièce, 
votre sosie... La méprise a été parfaite. Sa 
taille élevée, un bout de ruban rouge et blanc 
à son domino, un pantalon noir, des souliers 
vernis et quelques gouttes d'essence de bou- 
quet dont vous vous servez, monsieur, ont 
complété l'illusion ; mais à chaque instant je 
tremble que tout se découvre, et qu’à la fin, 
impatientée de votre inexplicable silence, ma- 
dame la baronne... 

— Ne erains rien; j'ai adroitement amené 
ce silence... car du moment où nous avons 
mis le pied ici, j'ai commencé à ne plus ré- 
pondre à madame de Robersac que par mono- 
syllabes, d’un ton sec et faché. Je ne lui disais 
plus mot depuis dix minutes, lorsque, grâce au 
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mauvement cause par cetie dispute, j'ai pu... 
_ Mais s inierrompant, M. de Morsenne, qui en 
parlant à son digne serviteur n'avait pas quitté 
desyeux madame Fauveau, s'écria : 

,..— Jene la vois plus! elle a disparu !.… 

— Alors, monsieur... tachons maintenant 
de vous substituer a ma niéce, nous retrouve- 
rons ailleurs madame Fauveau ; c’est déjà bien 
heureux que le hasard nous lait fuit rencon- 
trer ici, au moment où nous allions bonnement 
chez elle, l'y croyant seule. Somme toute, j'ai 
maiatepant meilleur espoir de cette farouche 
vertu qui se déguise en débardeur et vient 
frétiller au bal de l'Opéra. 

— Ah! Loiseau, jen deviendrai fou! Cette 
patije mine, ce costume, cette tournure si aga- 
çante, ne me sortent pas de la têle. Pourquoi 
diable ai-je vu cette créature ? 

— Encore une fois, monsieur, songez à 
reprendre le bras de madame la baronne, et 
apprétez-vous à remettre, dès qu'il sera 
temps, votre ruban rouge et blanc à votre 
pèlerine. 

— Mais comment allons-nous faire ? 

— Cette substitution sera, je l'espère; plus 
facile que la première, si heureusement’ac- 
oemplie grace à la rencontre d’une dispute. Ma 
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nigge est-prévenuc; venez; monsieur,' et saists:: 
sez bien votre mement. «steps 
.‘M de Morsenne, à demi caché par soti con- 
fident auquel il:donnait le bras, se rapproch# 
de madame de: Robersac et de son silenciétix' 
promeneur, qu'ils laissèrent passer dévatit: 
eux. Aussitôt après, M. Loiseau s'écria très- 
haut et trés-brusquement en contrefaisant: sa’ 
Voix : rr, 

— Grand Dieu! Ah! mon Dieu! es 

Surprise, effrayée de ce cri soudain qui se 
faisait entendre immédiatement derrière ellé; 
madame de Robersac fit un soubresaut, jeta 
elle-même un cri et se retourna vivement, 
ainsi que d’autres personnes, pour connaître 
la cause de ces exclamations. Le sosie de M. de 
Morsenne avait adroitement profité du soubre- 
saut et del’inattention de madame de Robersac 
pour quitter son bras et s’effacer aussitôt der- 
riére le prince; aussi, lorsque la baronne, 
encore tout émue, chercha machinalement le 
bras de la personne qui l'avait jusqu'alors 
accompagnée, la substitution était accom- 
plie. .: | 

Quant aux exclamations bruyantes du rusé 
Frontin, qui bientôt séctipsa, elles avaient 
été regardées par les assistants comme une:de 
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esseijeyeusalés::dei mauvais goût assez fds 
quentes dans ces jours de liesse. 111.7 u nl x" 

. te= Remeitez-vous,: Olympe, dit à denii-voix 
Mside:Morsenne à madame de -Robersae:; vous 
vailà toute tremblante ; il-ne s’agit, après sit 
que dune sotte plaisanterie. 

-~n H n'en fallait pas moins sans doute pour 
yous,regdre la parole et vous amener à rom- 
pre ce silence obstiné, inconcevable, que vous 
gardez depuis une demi-heure par je ne sais 
quelle. bizarrerie, reprit madame de Robersac 
aver. dépit. 

, + C’est qu'en vérité, Olympe, j e suis cruel 
lement blessé de la persistance de vos soup- 
cons jaloux, et j'aimais mieux me taire que de 
me laisser aller malgré moi peut-être à vous 
dire des choses pénibles. Vous devez du reste 
étre complétement rassurée, j'imagine, et 
reconnaître combien votre défiance était peu 
fondée. Voyons, chère Olympe, faisons la paix. 
Et après tout, je ne me plaindrai-pas, car j'ai 
eu le bonheur d’être auprès de vous pendant 
toute cette soirée. - Le ale 

— Peut-être n’a-t-il pas dapeada & Vous 
qu'il en fot autrement, reprit madame de Ro- 
hersac; d’ailleurs, be silence-que vous Labs 
per contrariété sans doute... oo os vo ro 

20. 
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st: Silence, de grace! voilà: ma: fille, dié 
M, de Morsenne en interrompant madameite 
Robersac à la vue de madame de Beat:pertuis; 
qu'il reconnut au ruban rouge et blane.quelle 
portait aussi en signe de ralliement, et qu'elte 
avait rattaché après son entretien avec Anatole 
Dacormier. 

— Eh bien! ma chère, dit le prince à la 
jeune femme, ne trouvez-vous pas qu'il est 
temps de partir? Si c'est votre avis, ce serait 
celui de madame. 

— Alors, partons, car j’ai un mal de tête 
affreux, répondit la duchesse de Beaupertuis 
en prenant le bras de madame de Robersac. 

Tous trois descendirent ainsi le grand esca- 
lier et arrivèrent bientôt sous le péristyle. Ils 
attendirent leur voilure parmi beaucoup de 
personnes qui faisaient comme eux ou venaient 
reprendre leurs manteaux, le vestiaire étant 
tout proche. 

Là le prince de Morsenne, accompagné de 
sa fille et de madame de Robersac, retrouva 
madame Fauveau, auprès de qui se tenait 
Anatole Ducormier, pendant: que Joseph de- 
mandait au vestiaire son manteau ct la pelisse 
de sa femme. 

À quelques pas de là, un groupe assez nom- 
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breux; rassemblé à Ja porte du bureau du 
commissaige de police, s’entretenait encore 
de l'accident survenu à une femme en domino, 
transportée mourante, assurait-on, dans cet 
endroit une heure auparavant. 

‘Tels étaient les propos qui circulaient dans 
ce groupe. 

— Ehrbien, cette pauvre dame? 

— On dit que lorsque le médecin da théâtre 
est arrivé, il l’a trouvée morte. 

— C'est impossible, puisque le médecin 
vient de quitter le bureau du commissaire, 
disant qu’il courait chez un pharmacien pour 
préparer lui-même une potion et qu'il allait 
revenir. 

— Alors, c'est évident, cette femme n’est pas 
morte! 

— Parbleu! elle est si peu morte que quel- 
qu'un assure l'avoir vue sortir il n’y a qu’un 
instant et monter l’escalicr. 

— C'est un peu fort! Un des contrôleurs que 
voilà a dit, il y a un instant, qu’au départ du 
médecin, elle était encore sans connaissance! 

Anatole Ducormier et Maria Fauveau se 
trouvaient assez rapprochés de ce groupe pour 
avoir entendu ces différents propos, auxquels 
ils prétaient une certaine attention. 
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— Mon Dieu, M. Anatole, dit Maria, qu'ebt- 
il donc arrivé? Qu’est-ce donc qué cette pauvre 
femme ? “i 

— Je l'ignore comme vous, madame ; mais, 
si vous le désirez, nous pourrons en savoir 
davantage en questionnant un des contro + 
leurs. 

Et Anatole Ducormier, s’approchant du coù- 
trôle, ainsi que Maria, dit à l’un des em- 
ployés : 

— Auriez-vous la bonté, monsieur, de me 
dire de quel accident l’on parle? 

— Il s’agit, monsieur, d’une pauvre dame 
en domino qui est tombée, il y a deux heures, 
dans une espèce d'attaque de nerfs, d’autres 
disent d’épilepsie ; alors on a couru éveiller le 
docteur Bonaquet,médecin du théâtre. 

— Tiens ! dit Maria, c'est l'ami de dé a Pl 
le vôtre, M. Anatole. 

— Est-ce que M. Bonaquet va bientôt reve- 
nir ? demanda vivement Ducormier au contrô- 
leur. Il y a quelques années que je ne Tai vu, 
je serais bien heureux de cette occasion de 
lui serrer la main plus tòt que je ne l’espérais. 

— M. le docteur ne peut, je crois, tarder 
beaucoup à revenir, car il est allé, dit-onj 
chez un pharmacien du voisinage. 
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Joseph Fauveau, arrivant alors du yeptiaire 
ayee.son manteau et la peisso, de sa femme, 
lui dit : > 

7,Ce n’est pas sans peine que j'ai eu nos 
affaires ; il y a une queue... a n’en pas finir. 
Voilà. toujours ta pelisse, ma petite Maria... 
Attends, laisse-moi te la mettre avant de sor- 
tir, car il fait un froid de tous les diables. 

Pendant que M. Fauveau s’occupait ainsi de 
sa femme, l’enveloppant chaudement dans sa 
pelisse, dont il rabattait le capuchon sur le 
joli visage de Maria, afin de la préserver, 
disait-il, des coups d'air, ce à quoi Maria 
répondait qu’on l’étouffait, un singulier ettriste 
incident attira l'attention des trois amis. 

Une jeune fille enveloppée d’un manteau, 
portant un chapeau de velours noir au voile à 
demi abaissé, qui cachait à demi ses traits 
pâles et alarmés, entra précipitamment du 
dehors sous le péristyle de l'Opéra, puis, après 
avoir consulté quelqu'un de la foule, alla 
droit au contrôle et dit à l'employé d’une voix 
altérée, presque haletante : 

. — Monsieur, je viens de chez M. le docteur 
Bonaquet ; l’on m’a assuré qu'il était ici. Où 
puis-je le trouver? dites-le- moi, je vous en 
supplie! ajouta-t-elle en joignant. ses. mains 
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tremblantes. Il s'agit du salut de ma mére qui 
me donne les plus grandes inquiétudés: -  - 

Les paroles, l'émotion de la jeune fille;:cbn- 
trastaient si douloureusement avec'le bruit 

joyeux et l'aspect animé de la foule:des masi 

ques, que Maria, son mari et Anatole Dueor- 
mier, qui se trouvaient encore auprés da 
contrôle, furent douloureusement affectés. 
L'employé, partageant lui-même cette pénible 
sensation, répondit avec regret à la jeune 
fille : 
— Mon Dieu, madame, M. le docteur Bora- 
quet n’est malheureusement plus ici. 

— Ah! c'est trop de malheur! s’écria-t-elle 
en portant son mouchoir à ses lèvres pour 
étouffer ses sanglots. 

— Mais, rassurez-vous, madame, reprit 
l'employé, M. le docteur sera peut-être de 
retour dans peu de temps, et si vous désirez 
l'attendre… 

— L'attendre ! et ma mère! s'écria involon- 
tairement la jeune fille avec un accent déchi- 
rant. Ah! que faire? que devenir? 

— Pauvre jeune personne, dit tout bas ma- 
dame Fauveau à son mari; ce que c'est pour- 
tant! pendant que les uns s'amusent, les autres 
pleurent toutes les larmes de leur corps. 
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n > Cest. vrai, ma petite Maria. Nous fiais- 
sons mal notre soirée ; c’est attristant ! 
“Anatole Ducormier, touché de la douleur 
de la jeune fille, lui dit avec une certaine 
hésitation : 

— Je wai pas l'honneur d’être connu de 
yous, mademoiselle, mais je suis l’un des meil- 
leurs amis du docteur Bonaquet; si vous le 
désirer, je vais l’attendre ici; je lui dirai vos 
inquiétudes, et je crois pouvoir vous pro- 
mettre en son nom qu’il se rendra tout de 
suite à l'adresse que vous voudrez bien m’in- 
diquer. 

— Oh! merci, monsieur, merci! dit la jeune 
fille avec reconnaissance, J'accepte votre offre, 
car j'ai laissé ma mère dans un état bien alar- 
mant et seule avec notre servante. Mais j'ai 
préféré venir moi-même chercher notre sau- 
veur, afin d’être sûre au moins de le ramener ; 
ayez donc la bonté de lui dire de venir en hâte 
ehez madame Duval. 

— Chez madame Duval! dit Anatole Du- 
cormier avec surprise, au Marais? 

—- Oui, monsieur, répondit la jeune fille 
nom moins étonnée, mais comment savez- 
vous?... 

— Ce matin même, mademoiselle, j'ai porté 
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chez madhme votre intre un: paquet de lberds 
qui:m'ont.été remis en. Angleterre: par made 
moiselle Emma Levasseur, >» ‘hr me Sa 

— En effet, monsieur, nousi avons! reed 
tantôt les livres et votre carte. Je bénis le ha- 
sard qui me fait vous rencontrer ‘ici; je puis 
aller retrouver ma mère en emportant’ dex 
moins la certitude que bientôt nous verrons 
M. Bonaquet, notre sauveur. Suppliez-le péur 
moi, monsieur, de venir sans retard, car mk 
pauvre mère a été saisie d’un malaise subit,-et 
elle me donne les plus vives inquiétudes. 

Au moment où Clémence Duval exprimaës 
ainsi sa reconnaissance à Anatole Ducormier, 
madame de Beaupertuis, qui n’avait pas quitté 
des yeux le jeune homme, se rapprocha dou- 
cement et lui dit à demi-voix : 

— A samedi, ne l’oubliez pas... 

Anatole Ducormier en cet instant se trouvait 
ainsi entouré des trois femmes : derrière lui 
était Diane de Beaupertuis, qui venait de lui 
parler à l'oreille; devant lui Clémenee Duval, 
qui le remerciait de son offre obligeante, et à 
sa gauche Maria Fauveau, appuyée sur le bras 
de Joseph. | 

Ce fut au moment où ces trois jeunes femmes 
étaient groupées de la sorte autour d’Anatole 
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Pneshmber): qu’yne voix basse, stridente, ‘pa 
reissant sqrin de derrière une: eolonnswowine; 
fit entendre ces mots qui. n’arrivèteni qu'à 
lareille.des trois femmes et d'Anatole =‘. 

rt Cest aujourd'hui le 21 février! ‘Vous 
vhih toutesles trois... réunies encoreune fois. 
Sénvenez-vous de la devineresse de la rue 
Sainte-Avoie! 

. Bes trois femmes restèrent d’abord frappées 
de stupeer, et sans doute, cette première im- 
pression passée, elles eussent taché d’examiner 
mutuellement leurs traits; mais le valet de pied 
du prince de Morsenne, s'étant approché de son 
mattre à ce moment, vint lui dire : | 

— Prince, la voiture est avancée. 

— Venez donc, ma chère, dit alors M. de 
Morsenne en prenant le bras de sa fille qui 
s'était rapprochée de lui et le suivit. 

Joseph Fauveau avait vu madame de Beau- 
pertuis parler à l'oreille de Ducormier ; aussi 
lersqu’elle s’éloigna, il dit en riant à Maria: © 

‘— Ce gaïllard d’Anatole! c'était une prin- 
cesse, son domino à mouchoir de valenciennes ; 
riön que ça! Le grand domestique vient de 
dire: « Prince, la voiture est avancée.» =~ 

“Mais la jeune femme, devenue reveulsey ne 


répondit rien. 


i. 21 
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- Soudain on ehtendit plusieurs voix's'échiet 
parmi le groupe de eurieux stationnant tows 
jours à la porte du bureau da commissaire, où 
l'on avait transporté la femme évanouie» : :: 

— Ah! voiei M. le docteur Bonaquet! 

Clémence Duval courut au-devant du méde- 
cin et lui dit : | oo? 

— Ah! monsieur, ma mère est au plus mal! 
venez, venez! 

— C’est donc une rechute, ma pauvre enfant ? 
répondit le docteur. 

— Oui, monsieur, Ce soir une indispasition 
subite... Oh! venez, venez! 

` — Dans quelques instants je suis à vous, 
répondit le médecin, car jai là aussi un malade. 

— Non, M. le docteur, votre malade n'est 

plus là, dit un employé du théâtre en sortant 
alors du bureau du commissaire ; celte dame 
est revenue tout à fait à elle pendant votre 
absence. Il faut qu'elle soit sortie par l'autre 
porte. 
— Si elle est sortie, je wai plus à m'inquiéter 
d'elle. Alors, mon enfant, courons chez votre 
mère, dit le médecin en offrant son bras à Cle- 
mence Duval. 

Mais apercevant Ducormier qui s’avancait 
vers lui accompagné de Joseph Fauveau et de 
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saifemme, le docteur s'écria d’une voix anen 
dria :. 

re — Toi... toi, ici, Anatole!... lorsque je te 
croyais encore à Londres? 

— Je suis arrivé avant-hier, mon bon Jérôme, 
répondit Anatole en serrant avec effusion les 
mains du docteur entre les siennes. 
`: Puisilajoulaendésignant Fauveau du regard: 

— Et Joseph... tu ne lui dis rien?... 

— Comment, c’est toi! reprit le médecin en 
examinant plus attentivement le postillon de 
Longjumeau; toi, sous ce costume! Mais qui 
est donc enveloppé dans cette pelisse? Ta 
chère et charmante femme, sans doute ? 

— Oui, M. Bonaquet, dit Maria; et puisque 
je vous rencontre, je dois vous dire que vous 
nous oubliez fièrement; ce n’est pas gentil à 
vous. 4 

Au lieu de répondre à ce gracieux reproche, 
le médecin, songeant à l'anxiété où devait se 
trouver Clémence Duval, lui dit en reprenant 
son bras : - 

— Pardon, mille pardons, mademoiselle, ce 
. sont de vieux amis à moi. 

Puis il ajoutaen s éloignant avecla jeune fille : 
. — Anatole, viens me voir demain matin de 
bonne heure... Madame Fauveau, j'irai bientôt 
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vous porter mes excuses et faire ma paix avec 
vous. Adieu, Joseph ; à bientôt. 

Et le docteur disparut précipitamment avec 
Clémence Duval. 

— Bonsoir, Anatole, au revoir, dit Fauveau 
en tendant la main à son ami, qui la serra 
cordialement. 

— Et surtout ne faites pas comme M. Bona- 
quet, ne nous oubliez pas trop, M. Anatole, 
ajouta Maria. 

— Non, non, madame, répondit Ducormier , 
j'irai plus d'une fois demander encore une 
bonne soirée de causerie à notre cher Joseph. 

Et Anatole s'éloigna pendant qu’un des com- 
missionnaires du théåtre faisait. avancer un 
fiacre pour Joseph et pour sa femme. 

— Mais qu'as-tu donc, ma petite Maria? Ipi 
dit Fauveau avec inquiétude; depuis tout a 
Vheure tu as lair toute triste... 

— Je te dirai cela, Joseph, répondit la jeune 
femme. 

Le fiacre étant arrivé, le postillon et le débar- 
deur montèrent en voiture, et regagnérent leur 


modeste boutique moins allègrement qu'ils ne . 


l'avaient quittée. 
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Le docteur Bonaquet occupait un assez grand 
‘appartement, situé au second étage, quai de 
l'École. Les deux fenêtres de son cabinet s'ou- 
vraient sur un balcon assez proéminent, for- 
thant terrasse; le docteur, grand botaniste, 
aimait à la fois les fleurs en savant et en jar- 
dinier; aussi, sa terrasse, garnie de caisses, 
surmontée d’une voûte de treillage, lui per- 
mettait, dès le printemps, de se livrer à son 
gout favori. Cette saison venue, et grace aux 
plantes grimpantes dont se couvrait la tonnelle 
aérienne du balcon, il n’apercevait plus des 
21. 
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fenêtres de son cabinet qu’un horizon de' ver- 
dure fleurie. Ea 

Mais à l'époque de ce récit, c’est-a-dire vers 
les derniers jours de février, les losanges du 
treillage vert étaient complétement dégarnies : 
de feuilles; cependant, on voyait dans les 
caisses un grand nombre de ces fleurs qui bra- 
vent la froidure, telles que cactus, perce-neige 
et héliotropes d’hiver. 

L'on n’a pas oublié que la veille, à la sortie 
du bal de l'Opéra, le docteur Bonaquet, sur- 
pris et heureux de rencontrer Anätole Ducor- 
mier, l'avait engagé à venir le voir le lende- 
main matin. | 

Le studieux et savant médecin s'était, selon 
sa coutume, levé avant le jour; les premières 
et pales lueurs d’une matinée de février le 
trouvérent assis à son bureau, écrivant, lisant, 
annotant, à la clarté de la lampe; un poêle de 
fonte chauffait cette grande pièce, meublée 
avec une simplicité extrême, et dont les mu- 
railles disparaissaient sous des rayons chargés 
de livres. 

Le docteur Bonaquet, âgé d’environ trente 
ans, était laid, mais de cette laideur à la fois 
spirituelle et énergique dont les bustes de 
quelques philosophes de l’antiquiténous offrent 
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souvent le type remarquable; sou large et beau 
front, un peu chauve, surplombait ses profondes 
orbites; son nez saillant, à vives arêtes, son 
menton osseux, avancé, un peu long et carré- 
ment coupé, donnaient à ses traits une expres- 
sion de fermeté rare, tempérée cependant par 
la douce placidité du regard et par la finesse 
du sourire plein d’esprit et de bonhomie ; en 
un mot, les traits du docteur Bonaquet, repro- 
duits par la peinture, auraient offert un en- 
semble presque désagréable, tandis que le male 
et sévère ciseau du sculpteur ‘devait leur 
donner, au contraire, un cachet d'originalité 
puissante. ` 

Cette comparaison artistique était d'autant 
plus facile à faire qu'un illustre statuaire, sauvé 
par le docteur Bonaquet, avail scu'pté en mar- 
brele buste du médecin ; cette tête, hardiment 
accentuée par la main du génie, offrait à la 
fois une ressemblance frappante et un carac- 
tère grandiose, digne de l'antiquité. L’on con- 
cevra enfin que vêtu d’un habit noir et le cou 
enfoncé dans une cravate, Jérôme Bonaquet 
offrait à l'œil un aspect disgracieux ; mais en- 
veloppé dans une longue robe de chambre de 
couleur foncée, qui, drapée en larges plis, 
dégageail son cou ct l’attache de la tête, qu’il 
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, portait toujours haute- et ‘fiére; Jérome Bolth- 
quet n’était plus reconnaissable; ate voir blu 
de la sorte et assis devant sa table ains?'YwWil 
l'était ce matin-là, son menton appuyé sttr'ba 
main, son large front et son regard pensif levés 
vers le plafond, tandis que sa ‘physlonohtie 
rayonnait de sérénité, tout cœur sympathique 
eùt éprouvé pour le docteur un doux et sérieux 
attrait. = 

Une vieille servante interrompit le travail 
matinal du médecin pour lui annoncer M. Du- 
cormier., À - 

— Anatole? qu'il entre! qu’il entre ! s'éctfa 
Jérôme Bonaquet en se levant aussitôt poür 
courir au-devant de son ami, qu'ilserra dans ses 
bras avec effusion. 

La servante sortie, Anatole et Jérôme se trou- 
vèrent seuls. 

— Combien il est bon d'embrasser un ami 
après une si longue absence! dit Je médecin. 
Cette nuit, à l’Opéra, je t'avais à peine vu. Mais, 
ajouta le docteur en souriant après avoir ün 
moment examiné son ami, sais-tu que tu es à 
peine reconnaissable ? 

— Comment cela, mon cher Jérôme? 

— Lorsque tu es parti de Paris, tu avais la 
tournure modeste et toute scolastique d'tih 
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_ pris d'honneur sortant .du..collége, etihier, à 
ii PDpAra, je kai retrouvéd'uneélégance l'un vrai 
Days un: tion, comme ils disent. Fu avais, 
ma foi, l'air. trés-grand seigneur, et j'étais fier 
"avoir un sè. bel ami, en songeant qu'il était 
Aussi bon qu'il était beau. 
11 ~r Oui, oui, mon cher Jérôme, c'est instal 
,hanheur de se revoir. Mais à propos de cette 
nuit, la mère de cette pauvre jeune fille, ma- 
dame Duval, comment va-t-elle? 
. t1— Tu la connais ? 

— J'ai été chargé à Londres par une des 
.amies de cette jeune personne de lui apporter 
quelques livres ; je l'ai rencontrée pour la pre- 
mière fois cette nuit, lorsqu'elle est venue te 
chercher à l'Opéra. 

— Sa pauvre mere est encore dans un état 
trés-alarmant ; sa rechute d’hier m'étonne au- 
tant qu’elle m'inquiète ; heureusement rien 
n'est désespéré. Ah! mon ami, c’est un ange 
que cette jeune fille! un ange! Fasse le ciel 
qu’elle ne perde pas sa mère ! elle en mourrait 

de chagrin! Mais n’attristons pas notre entre- 
vue. Te voilà enfin de retour, mon cher Ana- 
tole, après plus de quatre années de séparation 
et un silence de huit à dix ue wp oublieux 
ami! . he Z “i 
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— Oublieux! Jérôme, oublieux! peux-ti 
le croire™.. Quant à la cause de mon ‘st- 
lence... 

— Je la devine... et je excuse... tu es se- 
crétaire!... Ton état est d'écrire des lettres, tu 
dois, par conséquent, avoir horreur de touté 
correspondance. Ainsi, je te pardonne; je ne 
suis pas d’ailleurs moi-même à l'abri de tout 
reproche, car, après l'avoir écrit deux fois sans 
recevoir de réponse, je tai cru en tournée dans 
quelque comté d'Angleterre avec ton ambas: 
sadeur. De mois en mois, j'attendais une lettre 
de toi, afin de savoir où t’adresser les miennes 
et renouer ainsi notre correspondance. De 
toutes manières, je devais técrire aujourd’hui 
ou demain, pour t’apprendre une heureuse 
nouvelle dont je devais aussi aller instruire 
tantôt notre ami Joseph et sa charmante femme. 

— Une heureuse nouvelle? 

— Je suis marié... 

— Toi? 

— Depuis avant-hier. 

— Alors, mon ami, dit Anatole en serrant 
affectueusement les deux mains du docteur, 
je puis, sans savoir qui tu as épousé, te com- 
plimenter sur ton bonheur, car je connais tes 
idées à l'égard du mariage. Je n'ai pas besoin 
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— Oui, et cette inclination dat 
trois ans. 
. — Voyez-vous, le saurnois! Et 
tres pas un mot de cet amour ! 
+ —+ Ce n'était pas mon secret à me 
cher Anatole. 

— Tu as raison ; mais dis-moi, 
jeune fille ou une veuve? Selon t 
devais préférer une veuve. 

— C'est une veuve à peu près d 
Tu la connais sans doute de nom ;e 
à ton ambassadeur. 

— Ta femme ! alliée à M. le comte 

— Oui. 

— Ta femme! 

— Mais oui! Cela t'étonne? 

— Franchement, reprit Anatol 
tonne. | 

— C’est singulier, dit le docteur 
avec bonhomie, moi, cela ne in’ét 
tout, 

— Et le nom de ta femme? 

— Son nom était madame de Bi 

— La veuve du marquis de Blai 
tenant général? 
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— Elle-même! pias 

— Comment! la marquise = Blanvite-te 
épousé? . ` wae 

— Oui, ou bien je Fai sauces: ce quire- 
vient absolument au méme. si 

— La marquise de Blainville ! répéta ie 
tole Ducormier avec stupeur, il serait possi- 
ble!... Quel mariage pour toi! mais c'est inouf 
incroyable! 

— Ah çà! mon pauvre Anatole, reprit gate- 
ment le médecin, est-ce que, par hasard, lat- 
mosphère aristocratique de l'Angleterre aurait 
pénétré jusqu’à ton excellent esprit? Je ne 
comprends pas tes: ébahissements. 

— Que veux-tu, mon cher Jérôme ? Un pareil 
mariage est si peu dans les habitudes, dans 
les mœurs du monde auquel appartenait ta 
femme... 

— Cela vient peut-être, vois-tu, mon ami, 
de ce que ma femme n'avait ni les habitudes 
ni les mœurs du monde où elle vivait. 

— Mais on la dit fort riche, reprit Anatole ; 
j'ai, en effet, cent fois entendu parler d'elle 
chez mon ambassadeur. dont elle est parente 
éloignée. 

— Oui, son mari était fort riche, et comme 
elle n’en a pas eu d'enfant... 
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— Elle hérite de lui ! s’écria Ducormier. De 
satfe-de, par ton mariage, te voilà million- 
naire. Ah ! c’est un beau rêve! | 

ve: Ua beau rêve et rien de plus, du moins 
quant à la fortune, mon ami. 

Que veux-tu dire? 

Madame de Blainville avait droit, il est 
vai. à Fhéritage de son mari; mais ai-je besoin 
de te dire qu’en se mariant, la première chose 
que-ma femme a dù faire, et pour elle et pour 
mei, a été de renoncer aux grands biens de 
M. de Blainville? 

: — Mais alors elle a donc par elle-même une 
fortune considérable ? 

;.— Une dot de quatre-vingt mille francs , je 
creis, car bien que d’une très-grande nais- 
sance, son patrimoine était, tu le vois, assez 
modeste. Mais le revenu de sa dot, joint au pro- 
duit de ma clientèle, qui me rapporte huit à 
dix mille francs (je ne fais payer que les gens 
riches), nous permet de vivre convenablement. 

— Comment ! ta femme a consenti à ce que 
tu restes médecin ? 

-she docteur Bonaquet regardait depuis quel- 
ques moments son ami avec une surprise crois- 
sante, presque inquiète ; aussi répondit-il à la 
dernière question de Ducormier : 

LA DONNE AVENTURE. Í. 22 
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— En vérité, mon pauvre:anii,: tu: mo {fais 
des questions qui me semblentaussi singalières 
que tes étonnements ; je ne te reconnais pli! 
Avant notre séparation, ce que je viens de te 
confier L’eût paru, j'en suis certain, aussi simit 
ple qu’à moi. Voyons! comment peux-tu sap- 
poser qu’il soit seulement venu à la pensée de 
ma femme de me demander l’abandon d’une 
carrière que j'aime, qui m’honore, et qui me 
fait vivre? 

— Il est vrai, Jérôme, mes questions, mes 
étonnements, comme tu dis, doivent te sur- 
prendre ; c’est qu’aussi, vois-tu, je vis parmi 
des gens si excentriques, que sans partager 
aucun de leurs sots préjugés... — oh! loin de 
là ! ajouta Ducormier avec un sourire amer, — 
souvent, et malgré moi, j'envisage les choses 
au point de vue des gens dont je parle. 

— C'est donc pour cela que je te trouvais 
Yair si grand seigneur, reprit en souriant le 
docteur Bonaquet, rassuré par les paroles de 
som ami. Je concois parfaitement ce qu’améne 
l'habitude de vivre avec certaines personnes, 
Ainsi un Parisien, je suppose, jeté au milieu 
de Gascons, de Normands ou de Provençaux, 
finit par prendre leur accent. Eh bien, toi, 
tu as parfois l’accent aristocralique, comme 
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d'autres l'accent normand ou gascon ; mais au 
fand tu parles toujours la langue de ton bon et 
nahle cœur d'autrefois, n'est-ce pas? 

; + Peux-tu en douter, mon cher Jérôme ? 
Mais, dis-moi, je vais te sembler très-impa- 
tient, je brûle de savoir... 

:— L'histoire de mon mariage ? 

— Oui. 

— Oh! mon Dieu, rien de plus simple, de 
moins romanesque que cette histoire, mon 
cher Anatole. En deux mots, la voici : J'étais 
médecin du bureau de bienfaisance de mon 
arrondissement. Entre autres malades, je don- 
Bais alors mes soins à une famille d'artisans 
plongée dans une horrible misère et digne du 
plus touchant intérêt. Chez eux, pour la pre- 
mière fois, je rencontrai madame de Blainville. 
alors veuve depuis peu de mois. 

— Et que venait-elle faire chez ces malheu- 
reux? 

— Dame de charité, elle accomplissait sa 
mission avec zèle et dévouement. La famille 
dont je te parle se composait d'une jeune fille 
de seize ans et de trois petits enfants, tous en- 
tassés dans un galetas, couchant sur le méme 
gtabat : la mère et sa fille ainée étaient atteintes 
d'ane fièvre ty phoide; les autres enfants avaient 


856 LA BONNE: A ENTURE. 


jusqu'alors. échappé à la contagion etgreldt. 
daient‘sur: upe. paillasse dans. un . coin. dada 
mansarde. Frappée de ce. spectacle, . madame 
de Blainville me dit que ces malheureux , ne 
pouvaient rester dans ce taudis,. et qu'elle 
allait s'occuper de leur faire chercher: une 
demeure moins insalubre, en attendant qu'on 
eut trouvé un asile convenable pour eette 
famille. Madame de Blainville vint chaque 
jour passer quelques heures dans ce galetas, 
bravant la contagion et d’horribles répu- 
gnances ; elle soignait ces malheureux avec 
un dévouement si tendre, une abnégation si 
valeureuse, que je ressentis pour elle autant 
de sympathie que d’admiration. Sa charité lui 
coùta cher. Au bout de quelques jours, atteinte 
par la contagion des maux qu’elle soulageait, 
je la vis palir, tomber en faiblesse dans ce 
misérable réduit. Lorsqu’elle reprit ses sens, 
je la reconduisis chez elle; quoiqu’elle me 
connût depuis peu, elle désira m'avoir pour 
médecin. Sa maladie fut terrible ; je passai de 
longues nuits à la veiller, souffrant tour à 
tour, selon les phases de sa maladie, les an- 
goisses de l’espérance ou du désespoir. Une 
mère ou une sœur ne m'aurait pas causé plus 
d’alarmes. Enfin, je sauvai madame de Blain- 
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silet sa: eonvalescente.dura plusieurs mois, 
denianda beaucoup de soins, exigea même un 
voyage: pendant lequel je Vaecompagnai. Je 
vécus ainsi plusieurs mois dans une étroite in- 
tiinié avec madame de Blainville, je pus l’ap- 
précier; noble et grand cœur, rare et solide 
esprit; instruction profonde et variée, carac- 
têre ferme et élevé. Telle je jugeai madame 
da Blainville, telle je l’aimai. Du reste, peu 
faite pour la société où sa naissance et son 
mariage l'avaient appelée à vivre, ses gouts 
étaient simples, son existence trés-retirée, 
‘trés-studieuse. car elle s’occupait d'art et de 
science avec une remarquable distinction ; 
elle cherchait aussi de plus sérieux plaisirs 
dans la pratique d’une charité ardente et 
éclairée. Que te dirai-je, mon ami? je wha- 
bituai ainsi à voir chaque jour madame de 
Blainville; elle m’indiquait les familles qui 
avaient besoin de moi, je lui indiquais celles 
qui avaient besoin d'elle. Ces relations resser- 
rérent notre intimité; nous éprouvâmes l’un 
pour l’autre un sincère attachement. Ma pro- 
fession envisagée à son vrai point de vue, je 
veux parier de son côté moral etphilosophique, 
‘parut à madame de Blainville une des plus 
Hebles carrières qu’il fat donné à l’homme de 
22. 
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parcourir ; elle ne crut pas plus déroger en me 
proposant d'unir son sort au mien, que jane 
crus, moi, m’élever en acceptant. Nous ness 
sommes mariés. Ma femme a vingt-sept ans, 
jen ai trente ; nous touchons à la maturité de 
Page; nous n'avons pas cédé à un entraine: 
ment aveugle, nous avons eu foi à une affection 
profonde, calme, réfléchie et éprouvée pen- 
dant trois ans par des relations journalières. 
Le passé nous garantit de toute déception à 
venir ; nos goûts sont semblables, nos esprits 
ont mille points de contact, et par une grande 
conformité de principes et par notre commun 
amour de l'étude; enfin notre position est in- 
dépendante. C’est te dire, Anatole, que notre 
mariage réunit toutes les chances d’un bon- 
heur durable. 

Anatole Ducormier avait attentivement 
écouté son ami, peut-être plus surpris encese 
que touché de cet amour si simple, si droit, et, 
comme Pavait dit le docteur Bonaquet, si peu 
romanesque. 

Cette énormité : le mariage d'un médecin et 
d'une marquise, avait été amenée par des inci- 
dents tellement bourgeois, qu’Anatole en res- 
tait confondu. Pourtant il reprit en tendant 
cordialement la main à Jérôme : 
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it Mes pressentiments ne n'avaient pas 
trompé inrsque. je te félicitais de ton mariave 
sans -en ‘connaitre les circonstances; ce qui 
afavait d'abord tant surpris dans cette alliance 
ne m'étonne plus à cette heure, que je connais 
le caractère de ta femme; caractère rare, je 
tassare, car dans la société où elle a vécu, 
erois-moi, stir cent femmes, sur mille femmes, 
nées comme elle... 

— I] n'y en a pas une capable d'épouser un 
médecin, n'est-ce pas? 

` — Non, mon ami, répondit Ducormier. 

Et il ajouta avec une expression de haine 
contenue : 

— Ah! dans cette aristocratie, que de hau- 
teur! que de morgue ! que de préjugés ifiso- 
lents ou absurdes ! Ces gens-là en sont encoré 
& la féodalité! Oui, dans leur stupide distinc- 
tion de races et de classes, ils sont aussi impi- 
toyables que par le passé. Aussi, crois-mofr, 
ton mariage leur aura paru aussi exorbitant 
que si nous étions encore au temps des nobles 
et des vilains! | 

— Allons, mon cher Anatole, répondit le 
docteur Bonaquet en souriant avec bonhomie, 
tu es trop sévère, tu es même injuste. | 

— Envers ces gens-là? 
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u-t—-Baness ces gens-K..: cn che, fes ten ! 
“em: Voyons;, Jérôme, reprit Anatole: en sem 
ridat, ton indulgence ne vient-elle., pas} deer 
que, par ton- mariage, te voilà -presque:lde 
cette aristocratie? aad 

— Moi! Jérôme Bonaquet! avec les prin- 
cipes que tu me connais! répliqua en riant: lb 
médecin. C’est une plaisanterie.. Mais tiens 
sérieusement, cette noblesse altière . qui a; 
dis-tu, conservé sa tradition intacte, malgré 
les siècles et les événements, me semble à moi 
une curiosité historique et féodale dans le 
gout de Chambord ou de Chenonceaux. z 

— Comment! s'écria Ducormier d'une voix 
apre, leur orgueil de race, leur mépris écra- 
sant pour nous autres gens de peu ou de rien, 
ne- te révoltent pas ? 

— Ma foi, non. Qu'est-ce que cela me fait? 
Peu m'importe, après tout, que les tourelles 
du vieux manoir dominent au loin la vallée, 
pourvu que leur ombre n’éte ni jour ni soleil 
à ma maisonnette ct à mon jardinet. Va, mon 
ami, le temps des hauts barons est passé; il 
n’y a plus que deux classes d’hommes : les 
honnêtes gens et les fripons, les gens d'esprit 
et les sots. Laissons donc l'aristocratie se can- 
tonner dans ses souvenirs, se retrancher dans 
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l’inoffensif chateau fort de ses'traditions. En 
quoi ces gens-là ‘nous causentiils dommage ? 
Sont-ils ridicules, ‘plaignonseles d'étre ridi- 
elles. Sont-ils orgueilleux, plaignons -les 
d'être orgueilleux. 
44, Mais ils nous méprisent! dit Anatole 
d’un ton damer ressentiment. Voilà quatre 
ans'que je vis parmi eux; je les connais. A 
leurs ‘yeux, sais-tu ce que nous sommes? Des 
êtres inférieurs, des espèces, comme ils disent. 
: + Bah! je les défie, moi, de mépriser un. 
Homme de bien, répondit Bonaquet avec son 
habituelle placidité. Ah! dis-moi qu'ils se mo- 
quent des bourgeois gentilshommes, soit ; entre 
nous, ils n’ont pas tort. Mais au bout du 
compte, qui peuvent-ils blesser? Notre vanité? 
N’exposons jamais notre vanité à leurs dédains. 
ils vivent dans leur cercle, vivons dans le 
nôtre; n’allons jamais à eux, mais si, par 
hasard, ils viennent à nous, accueillons-les 
cordialement s'ils sont gens de bien et d'esprit. 
— En vérité, Jérôme, tu me confonds. 
— Pourquoi? 
— C’est toi qui parles ainsi? 
e~ Certes. 
'— Et ton mariage? . 
3 — Eh bien! mon mariage ? 
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.. sie: View satin pas, de dire < N'allons jamais 


auxi gnis: Sale viennent à nous. oupuot 
«er Aen eilens-les cordialement s'io kermés 
ritent. Oui, Fai dit cela. er ee 


-+ Et toi, n’es-tu pas allé à eux en époux 
sant; whe des leurs? À Peers rae 
i «+ Je pourrais te répondre, mon ami, que 
c'est une des leurs qui est venue à moi, -cdn 
la proposition de mariage m’a été faite par 
madame de Blainville, mais en cela elle devam- 
çait ma pensée. 

— Et si le premier tu lui avais offert de 
épouser, tu n'aurais pas appelé cela, comme 
tu dis, aller à eux ? 

— Mon ami, entendons-nous ; qu’ai-je aimé 
dans madame de Blainville? Son titre? Non! 
elle Je perdait en m’épousant. Sa naissanee, 
ses relations aristocratiques? Non, car ni moi 
ńi elle ne mettrons les pieds dans la société où 
elle a vécu jusqu'ici, Ai-je enfin recherché ses 
richesses ? Pas davantage, puisqu'elle a fait 
abandon des grands biens de son mari. Non, 
non, ce que j’ai aimé en elle, c’est la femme de 
cœur excellent, d’esprit élevé, de caractère 
généreux, ni plus ni moins. Maintenant, le 
hasard fait. qu'elle: appartient à l'aristocratie, 
je ne m'en plains ni ne m'en réjouis; sa nais- 
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sance ira en ‘rien ‘motive: ima : préférénce... 
Pourquoi sa -naissance' deviendrait«elle'un 
ebstaele à mon: choix ?. Madame!de Btatoville 
était libre, moi aussi; nous nousisomtnes nia: 
rigs; voila tout. Eüt-elle appartenu ‘à ‘ce que 
certains bourgeois appellent le peuple, je l'au- 
rais encore épousée, Car je ne reconnais non 
plus que deux classes de femmes : celles qui 
sont honnètes et celles qui ne le sont pas, 
eelles qui plaisent et celles qui ne plaisent 
point. 

‘— Mais enfin, crois-tu que sa famille, que 
lw société à laquelle elle appartient, ne seront 
pas outrées, indignées de son mariage avec 
toi? 

— Il est toujours facheux d’outrer et d'in- 
digner les gens, répondit Jérôme en souriant ; 
mais lorsque les gens s’indignent d'une con- 
duite droite et désintéressée... que faire? 
Plaindre ces vieux enfants et continuer Li 

vivre heureux et honorés. | 

La servante, entrant chez le médecin ais 
avoir frappé, lui dit : TR 

— Monsieur, madame désirerait vous par- 
ler. i 

~~ Voilà une exeellente oceasion de : te prée 
senter 4 ma femme, dit le docteur. 
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Puis s'adressant à la servante. 

— Priez madame d’avoir la bonté de venir. 

Peu d'instants après, madame Bonaquet 
entra dans le cabinet de son mari. 
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L’ex-marquise de Blainville, née Héloise de 
Morsenne, avait vingt-sept ans environ; ses 
‘traits, sans étre réguliérement beaux, étaient 
doués d’un grand charme, attrayant mélange 
de bienveillance, de finesse et de fermeté. Une 
robe très-simple faisait valoirsa taille gracieuse, 
et quoiqu'il fût encore de grand matin, madame 
Bonaquet était déjà coiffée avec soin et chaus- 
sée avec élégance ; son attitude, ses moindres 
mouvements annonçaient celte dignité conte- 
nue, douce et tranquille, résultant de liné- 
branlable sùreté de soi-même. 
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.. Madame Bonaquet tenait à la main une:lettre 
ouverte lorsqu'elle entra chez son mari. 

— Ma chère amie, lui dit le médecin pen- 
dant qu’Anatole Ducormier la saluait profon- 
dément , je vous présente un de mes plus ab- 
ciens et meilleurs amis, dont souvent je vous 
ai entretenue, M. Anatole Ducormier. 

— En effet, monsieur, dit la jeune femme 
en répondant avec affabilité au salut d’Anatole, 
nous avons beaucoup parlé de vous, Je sais 
combien est sincère et vive votre affection 
pour mon mari; cela fait son éloge et le vôtre, 
monsieur : aussi n’ai-je pas besoin de vous 
dire que nous serons très-heureux de vous 
voir souvent ici. | 

Anatole s'inclina; madame Bonaquet reprit 
en souriant : 

— Je vais d’ailleurs et tout de suite, mon- 
sieur, vous demander la permission d’agir avec 
vous en ancien ami; je viens de recevoir une 
lettre que, pour des raisons assez importantes, 
je désirais communiquer à M. Bonaquet. 

— De grâce, madame, dit Anatole Ducor~ 
mier en s’inclinant de nouveau, pendant qu’Hé- 
loïse, donnant à son mari la lettre en question: 
lui dit d'une voix douce et calme : 

— Veuillez lire ceci, mon ami. 


= 
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s1Betto lettre, écrite la veille aa soir, était 
ainsi conçue : 


« Je tiens à vous faire savoir, madame, que 
ser moninitiative la lettre de faire part ci-jointe 
a'été adressée à tous les membres de la maison 
à laquelle vous aviez l'honneur d'appartenir. 


« DIANE DE MORSENNE, DUCHESSE DE 
« BEAUPERTUIS. » 


« M. 


« Nous avons l'honneur et le regret de vous 
faire part de la perte douloureuse et dégradante 
que notre maison vient d’éprouver, par suite du 
mariage de madame lu marquise de Blainville 
(née DE Monsenne) avec une personne indigne de 
nous appartenir. » 


(Suivent les signatures.) . 


Aprés avoir lu cette lettre, pendant que sa 
femme le suivait du regard , le docteur Bona- 
quet sourit, et dit à Héloïse : 

— Qu'est-ce donc que cette madame de 
Beaupertuis, ma chére amie ? 

— Une de mes cousines, trés-jeune, très- 
jolie et trés-honnéte femme. Mais, vous le 
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voyez , ‘elle est sous empire d'idéss : assez 
fausses, résultant non d’un mauvais conis; 
mais d’une mauvaise éducation ; elle est: fille 
du prince de Morsenne... de 

-: — Du prince de Morsenne! dit involentai~ 
rement Anatole. 

— Est-ce que vous connaissez M. de Mor- 
senne? lui demanda madame Bonaquet. 

— Non, madame, répondit Ducormier. Mais 
M. de Morval, dont je suis secrétaire, mwa 
chargé de lettres pour le prince de Morsenne; 
je me suis présenté hier chez lui sans pouvoir 
le rencontrer, mais il doit me recevoir ce ma- 
tin même. 

: — Ma chère Héloïse, reprit le médecin après 
un moment de réflexion, vous savez mon amitié 
pour Anatole; j'ai toute confiance en lui. de 
viens de lui raconter les diverses et heureuses 
circonstances de mon mariage. Permettez-moi 
de lui donner connaissance de cette lettre sin- 
gulière. D'abord, elle vient fort à propos, 
quant à une petite discussion que nous avions 
tout à l’heure, Anatole et moi; puis, cela sera 
d'autant plus piquant pour lui qu’il doit voir, 
ce matin même, le père de cette fière duchesse. 

— Certainement, mon ami, répondit ma- 
dame Bonaquet en souriant, vous pouver dot- 
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ner cette lettre à lire à M. Ducormier. Il est, 
miavez-vous dit, très-observateur; il trouvera 
k'un curieux trait de mœurs. 

Jérôme remit la lettre à Anatole. À peine 
Vest-il lue qu'il s'écria : 

— L'insolente créature! C'est à la fois stu- 
pide et infâme! 

— Mais non, mais non, reprit Jérôme avec 
son babituelle sérénité. Il y a dans cette réso- 
lution une sorte de courage joint à un instinct 
dedignité très-prononcé, dignité fort mal com- 
prise, il est vrai, mais qui cependant, à un 
certain point de vue, ne manque pas de gran- 
deur. Qu'en pensez-vous, Héloïse ? 

— Je pense, mon ami, répondit madame 
Bonaquet avec son doux et fin sourire, je 
pense que celte contre-lettre de faire part 
serait, comme exécution et comme idée, par- 
faite de tout point si... 

, — Comment, madame! s'écria Ducormier 
en interrompant malgré lui la femme de son 
-ami, vous n'êtes pas révoltée de cette auda- 
-<isuse insolence? vous partagez l’indulgenee 
de Jérôme? 

, == Permettez, monsieur, reprit Héloïse en 
souriant, le choix que j'ai fait étant le plus 
.Rhomerable du monde, le seul défaut de cette 
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cinealaire est d’être écrite à mon sujet... Sauf 
ce manque complet d’à-propos, l'idée me sem 
ble excellente, et pourrait servir à merveïlté 
dans une occasion plus opportune. 

— Pardonnez ma surprise, madame, reprit 
Anatole abasourdi de cette dignité calme et 
impartiale; un tel stoicisme me confond : ap- 
prouver l'idée de cette lettre outrageante... 

— Eh! certainement, mon cher Anatole, 
reprit le docteur Bonaquet, ma femme a rai- 
son; car enfin, voyons, suppôse un grand 
peintre, Van Dyck ou Velasquez, ayant manqué 
complétement la ressemblance d’un portrait : 
n'en resterait-il pas du moins une toile d'un 
mérite supérieur, grâce au coloris et à la 
forme ? 

— Soit! où veux-tu en venir, Jérôme? 

—- Eh bien! admets qu'une femme, de quel- 
que condition que ce soit, ait fait un choix in- 
digne d'elle et des siens : une protestation 
pareille à celle de cette circulaire, et faite au 
nom de toute une famille, serait pleine de 
dignité. 

— Encore une fois, Jérôme, tu parles de cet 
outrage comme s’il ne s'agissait ni de madame 
ni de toi. 

— Mais c'est qu’en effet, monsieur, reprit 
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Héloïse en souriant , nous sommes compléte- 
ment désintéressés dans la question. Ce n’est 
pas de nous, à bien dire, qu'il s’agit. 

— Il faudrait néanmoins, je crois, ma chère 
Héloïse, puisqu'il en est ainsi, aller ensemble, 
l'un de ces soirs, chez ces gens-là, reprit 
Jérôme Bonaquet avec son inaltérable placi- 
dité. Nous irons une seule fois, bien entendu : 
mais cela devient maintenant indispensable ; 
qu'en pensez-vous, Héloïse? 

— J'allais, mon ami, vous faire cette propo- 
sition, répondit madame Bonaquet d’une voix 
douce et ferme. Nous choisirons, pour cette 
visite de noce, le plus prochain jour de grande 
réception à l'hôtel de Morsenne, puisque M. de 
Morsenne est le chef de ma famille. 

— Quoi! madame, reprit Anatole tombant 
de surprise en stupeur, vous aurez le courage 
d'affronter tant d’insolence et de dédain? 

Madame Bonaquet ne put s’empécher de re- 
garder son mari d'un air significatif, comme 
si. elle lui eùt demandé compte des étonne- 
ments de son ami, dontelle avait eu jusqu’alors 


une excellente opinion. Puis, s'adressant à 


Ducormier, elle reprit un peu froidement : 
— Vous devezpenser, monsieur, qu’il n'entre 
ni dans la pensée de M. Bonaquet ni dans la 
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mienne.de faire en de telles circonstances. ce 
qu'en appelle une bravade. Non, nous voulons 
seulement accomplir un devoir impérieuse- 
ment dicté par le respect de soi... Mais, ajouta 
d'un air affable madame Bonaquet en se levant 
pour sortir, je ne veux pas gêner plus long- 
temps les épanchements de deux amis qui sont 
restés si longtemps éloignés l’un de l'autre. Au 
revoir, je l'espère, M. Ducormier. 

Et la jeune femme quitta le cabinet de son 
mari en répondant au salut d’Anatole. 

Après le départ de madame Bonaquet, Du- 
cormier, se croisant les bras d’un air triom- 
phant, dit au médecin en secouant la tête : 

— Eh bien, Jérôme! eh bien? 

— Eh bien! quoi, mon cher Anatole? Que 
veux-tu dire? 

— La voilà donc, cette aristocratie pour la- 
quelle, il y a un quart d'heure, tu te montrais 
si indulgent, si hénévole! Que. m'importe, di- 
sais-tu, que les tourelles du manoir féodal domi- 
nent la vallée, pourvu que leur ombre ne m bas 
ni jour ni soleil? 

— Où diable veux-tu en venir? 

— Où je veux en venir! Comment! cette 
dédaigneuse duchesse, par sa lettre insolente, 
ne te force-t-elle pas de rester sous le coup 
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d'un oulrage écrasant, ou d'aller texposer, toi 
et.4a femme, aux plus humiliants dédains? 
Mais, Dieu merci! ces dédatns, tu miras pas 
tes braver; tu reviendras sur cette résolution 
que je puis qualifier, maintenant que ta femme 
wrest plus là, sur cette résolution vraiment 
absurde, insensée, de vous rendre tous deux 
ehez ce prince, un jour de grande réception, 
pour... 

— D’abord, mon ami, reprit le docteur en 
interrompant Anatole, je ne reviens jamais sur 
ane détermination juste et sage; ma femme est 
comme moi, sans cela elle ne me serait pas 
si chére. Nous accomplirons donc ce que nous 
avons résolu; en cela, les appréhensions de 
ton amitié égarent ton jugement. Rassure-toi, 
ce grand monde n'est pas si farouche; il se 
compose en résumé de créatures humaines ; 
or, pour peu qu'on ail un cœur dans la poitrine 
et un cerveau dans la tête, on rend forcément 
hommage à une action digne et ferme. 

— Jérôme, je t’en supplie, au nom de ton 
bonheur et de celui de ta femme, renonce à 
ces projels insensés. Aller braver ce monde 
arrogant, qui se croit solidaire de ce qu’il ap- 
pelle le honteux outrage fait à la noblesse d’un 
des siens! ah! mon ami, tu ne sais pas ce que 
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cest que ces gens-là; tu les juges d’après tè 
femme; tu ignores avec quelle sangtatite 
adnesse ils manieht l'ironie, et de quels traits 
acérés peut vous percer leur hautain persiflage; 
Non, non, tu ne les connais pas, mais je les con- 
nais, moi ! s'écria Anatole Ducormier, comme si 
un douloureux ressentiment, contenu depuis 
longtempsdans son cœur, faisait enfin explosion. 

Puis il ajouta avec un accent de haine im 
possible à rendre : 

— Oh! race infernale! que d’humitiations 
amères! que de mépris insolents tu m'as fait 
dévorer pendant quatre ans! Oh! que de fiel 
vest amassé dans mon cœur ! 

— Anatole ! que dis-tu? s'écria Jérôme aussi 
surpris qu’effrayé de l’expression de sinistre 
méchanceté qui venait soudain contracter les 
beaux traits d'Anatole; toi: humilié? toi mé- 
prisé? Et ces dédains, tu les as subis? 

— Pardieu! répondit Ducormier avec ua 
éclat de rine sardonique. Tu ne connais pas 
ces gens-là, te dis-je! Avec eux jamais,un acte 
que l'on puisse relever : ils savent si bien 
vivre! Jamais un mot: dont on puisse s’offen- 
ser : ils sont si polis! Et pourtant leur aceent, 
leur physionomie, leur attitude; tout jusqu’à 
leur silence même, est ironie ou dédain, 
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Jersque lon a le secret de ces natures inso- 
lentes, hypocrites et corrompues ! 

.;. — Anatole, ton langage me confond ‘et 
m'alarme, reprit tristement le médecin; 
d'après tes premières lettres, je te croyais 
heureux chez ton ambassadeur, puisque tu ne 
d'avais pas quitté. Comment! tu as souffert, 
dis-tu, tant d’humiliations, et tu es resté là 
pendant quatre ans? 

— Qui, répondit Ducormier avec un mélange 
d’amertume, de honte et de.rage; oui, parce 
que cela est fatal! oui, parce que dès qu'on 
a hanté ce monde maudit, toute autre société 
vous devient insupportable. Mordieu! il -faut 
bien l'avouer, el ma haine s’en augmente, l’élé- 
gance, le luxe, la grâce, le goût exquis, la 
poésie de la vie enfin ne se rencontrent que là; 
ailleurs tout paraît mesquin, vulgaire et bour- 
geois. Je le sais bien, moi! Quelle était ma 
position chez ces gens-là? Celle d’un secrétaire 
à gages, une espèce de domestique, supérieur 
sux autres en cela que je mangeais au bas 
bout de la table, et que si je sortais en voiture 
seul avec mon maitre, au lieu de monter der- 
rière comme les laquais, je m’asseyais respec- 
tueusement sur les coussins de devant. Eh 
hien{ oui, ces humiliations de tous les jours, 
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je les dévorais, pour. ne pas quiller cette sphège 
éblouissante, pour assister à. ces fêtes splea, 
dides, à ces bals magnifiques, où j'errais: cet 
pendant inconnu, silencieux et dédaigné; 
contemplant avec une envie ardente et amère 
. tant de femmes charmantes qui n'avaient paur 
moi ni sourire ni regard, je ne pouvais pas 
seulement les inviter à danser, ainsi que le 
faisaient tant de sots titrés et blasonnés. Mon 
invitation eût passé pour une énsulence. IL 
n'importe ! quelquefois, je parvenais à m'étour- 
dir sur la bassesse de ma condition et à me 
croire de celte orgugilleuse aristocratie, où 
j'aurais tenu ma place mieux que d’autres, si 
le sort m’eüt fait naître Crillon, Montmorency 
ou Lorraine... Mais, Jérôme, qu’as-tu à me re- 
garder de cet air chagrin, presque sévère ? 

— Anatole, reprit le médecin d’une voix 
grave et douloureusement émue, il y a quatre 
ans, nous nous sommes séparés. Tu étais 
bon, candide et loyal; je ne connaissais pas 
d'âme plus ouverte que la tienne à tous les 
sentiments élevés. Tu es parti pour Londres, 
heureux d’une position honorable offerte à ton 
mérite; durant les premiers temps de notre 
correspondance, tu me faisais part de tes jm-. 
pressions ingénues, pauvre enfant du peuple, 
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ga ‘pda s'en faut, jeté dans’ ee ‘tourbillon dd 
geahd monde ; alors, timide et naif, mais plèfri 
de dignité naturelle, tu accomplissais religietr. 
sement tes devoirs, et lorsque l’homme qu'à 
cétte heure tu appelles avec tant d’amertume 
toii mattre, et que tu nommais alors ton bien- 
fasteur, Uengageait, me disais-tu, à rester dans 
son salon, au lieu d’accepter cette offre reni- 
plié de séductions dangereuses, tu préférais 
passer tes soirées chez toi, dans le uous re- 
cueillement de étude. | 
— Oui, reprit Anatole avec un sourire sar- 
donique, j'étais en effet très-naïf, trés-ean- 
dide... alors! 

'— Alors... mon pauvre Anatole, tu étais 
heureux, tu ne te plaignais pas d’être mé- 
prisé... Timide et fier, tu te tenais dans les 
limites de ta position; peu à peu, ta corres- 
pondance avec moi est devenue plus rare ; un 
grand changement s'était opéré dans ton es- 
prit, tu me parlais avec enthousiasme de ce 
monde dont ton heureux instinct l'avait 
d’abord éloigné. A cette phase d’enivrement a 
succédé chez toi une réaction contraire; tes 
lettres trahissaient tantôt un découragement 
profond, tantôt des boutades d’une noire et 
amère fronie sur les hommes et sur les choses, 
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tantôt enfia, et cela m'avait, je te l'avoue, ras- 
suré, tu faisais un tendre appel à notre am 
cienne amitié, à nos souvenirs de collége et 
d'enfance. Puis notre correspondance a cessé 
de ta part, depuis à peu près une année, 
ajouta le docteur en soupirant. Et je ne m'at- 
tendais pas, mon Dieu, à trouver en toi ce 
changement qui me navre... 

— Bon Jérôme, reprit Ducormier sincére- 
ment touché de la grave émotion de son ami, 
juge-moi sévèrement, c’est ton droit; mais 
tu crois du moins, n'est-ce pas, que mon an- 
cienne amitié pour toi n’a jamais failli? 

— Je ne sais, répondit le médecin ea se- 
couant la tête, je l'espère... pour mei... et 
surtout pour toi... 

— Jérôme... des doutes?... Ahl c'est ii- 
juste! 

— Puisse ton cœur étre demeuré le méme! 
puisse ta bonté native ne s'être pas altérée par 
cette misérable vanité... par cette envie hai- 
reuse, insensée, d’être d’un monde dont ta ne 
peux pas être, dont tu ne seras jamais... 
quoi que tu fasses... quoi qu'il arrive... 

— Allons... toi aussi! reprit Ducormier 
avec impatience et amertume, toujours ces 
insolentes distinctions de races... Eh! mor- 
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dieu !-est-ce que je ne les vaux pas, moi, ces 
gens-la ? 


+ = Si, tu les vaux. Bien peu d’entre eux 


réunissent comme toi tous les dons naturels, 
esprit, savoir, beauté, jeunesse, courage ; il ne 
te manque rien, sinon ce que ces gens-là ap- 
pelient la naissance... Mais, que veux-tu? au- 
cune puissance humaine ne fera qu'il y ait eu 
un sire Ducormier à la croisade... Mais tiens, 
Anatole, je suis honteux pour toi d'en venir å 
de pareils raisonnements. Comment! tu ne 
peux pas te contenter de vivre dans un monde 
où chacun est classé selon son mérite? N'est-ce 
denc pas aussi une belle aristocratie que celle 
du talent? Figure-toi une réunion composée de 
ces illustres roturiers, poétes, peintres, musi- 
ciens, penseurs, savants, philosophes, hommes 
d’État, dont l'Europe entière, dont les deux 
mondes, vénèrent les noms célèbres et admi- 
reat les travaux; figure-toi un Montmorency, 
un Créqui, un Luxembourg ou un prince de 
Lorraine quelconque, n'ayant pour soi que son 
nom et sa richesse, voulant lui aussi être de 
ce monde illustre qui n’est pas, qui ne sera 
jamais le sien ! Le vois-tu, s’étonnant, se révol- 
tant de ce que ces princes de l'intelligence le 
4oisent avec dédain en se demandant : .« Qu’est- 
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ce quec’est que ceprince de Lorraine? qu "este 
que ça vient faire ici? qu'est-ce que ça a pro“ : 
duit de célèbre? quelles sont ses œuvres? ëif' 
quoi est-il illustre? En rien du tout! Mais,’ 
alors, qu’est-ce qu'il nous veut, ce monsieur ?’ 
Qui est-ce qui connait ça en Europe? Allons 
donc ! ça n’a pas de nom et ça veut frayer avec 
nous! Il se moque du monde, ce M. de Lor- 
raine! Quil nous laisse donc tranquilles et 
aille vivre avec ses pareils! » Voyons, fran- 
chement, Anatole, ne hausserais-tu pas les 
épaules, si cet homme de titre et de blason 
s'opiniâtrait à vouloir marcher légal de ces 
hommes de génie? Ne lui dirais-tu pas : « Te- 
nez, croyez-moi, prince, au lieu d’être regardé ` 
ici comme un roturier assez mal venu, retour- 
nez briller parmi vos pairs... » 

-— Oui, reprit Ducormier avec une nouvelle 
explosion de sardonique amertume ; oui, et à 
ces belles paroles M. le prince de Lorraine 
haussera les épaules de pitié, remontera dans 
son élégante voiture, rentrera dans le splen- 
dide hôtel de ses pères, où il trouvera Ja plus 
grande, la meilleure compagnie de France, ét 
une foule de femmes charmantes, qu'il diver-' 
tira fort en leur racontant Jes-incroyables fi-' 
gures, les grotesques tournures de ces princes 
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du savoir crottés jusqu'à lechine, de ges, 
dugs et pairs du génie en bonnets de soie, 
noire et en lunettes vertes, curieux échan- 
tillon de cette célébre aristocratie de l'intelli- 
gence qui sort de l’Institut avec des socques 
aux pieds, un parapluie sous le bras, va diner 
à quarante sous le cachet, et dont les plus 
grands seigneurs vivent avec la splendeur et 
l'éclat d’un notaire retiré ou d’un ee en- 
richi. 

— Ce qu'il dit là, il le pense! s'écria le mé- 
decin d’un ton de compassion douloureuse et 
comme en se parlant à lui-même ; quel chan- 
gement, mon Dieu! quel abaissement! Quand 
je songe à notrdfanatisme d'autrefois pour tant 
d’illustres renommées, à notre culte religieux 


pour le génie; à notre reconnaissance pour 


les divines jouissances que nous devions à ses 
œuvres immortelles! 

. Puis prenant entre ses mains les deux mains 
d’Anatole, Jérôme lui dit avec l'accent de la 
plus tendre pitié: 

— Anatole... mon ami, toi que j’appelais 
mon frére... oh! mon Dieu... mais pour rail- 
ler si misérablement ce qu’il y a au monde de 
plus sublime, le génie pauvre et illustre, ta 
raison est donc obscurcie? Pour épancher tant 
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de fiel, ton àme est donc profondément ulcé- 
rée? Pour étre devenu si méchant, ta as done 
beaucoup souffert? 

= — Oui! s'écria Ducormier, tes traits décom- 
posés par la haine et la rage, oh! oui, j'ai 
souffert!... Mais ces tortures n'auront pas été 
waines!... Patience, patience!... le martyr, 
un jour, deviendra bourreau ! 

Il y eut dans l'accent, dans la physionomie 
de Ducormier, en prononçant ces sinistres pa- 
roles, une telle expression de froide férocité, 
que Jérôme contempla un instant son ami avee 
une muette épouvante. 








if 


Bucormier rompit le premier le silence ; 
sapercevantde l’impression remplie d'angoisse 
et d'alarme que ses paroles de haineux res- 
sentiment causaient à Jérôme Bonaquet, il 
lui dit presque avec un accent de remords.: 

— Accuse mes sentiments... mais du moins 
pardonne à ma sincérité.. 

Puis, passant la main. sur son front comme 
pour en.chasser de sombres pensées, Anatole 
ajouta : | 

— Tiens, Jérôme, oublions cet entretien ;.je 
ne sais quelle fatalité a amené sur mes lèvres. 
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les paroles qui t'ont blessé : n’y pensons plus; 
je Vaimerai malgré ton austère sagesse, tu 
m’aimeras malgré mes infirmités d'esprit, car 
ma guérison est impossible; ne parlons donc 
plus de moi, mais de toi, de ta chère et vail- 
lante femme, et, pour en revenir au point de 
départ de notre entretien, crois-moi, Jérôme, 
encore une fois, n’expose ni toi ni ta digne 
compagne aux outrages de cette insolente aris- 
tocratie; méprise ses dédains, et mets en pra- 
tique les conseils que tn me donnes. 

— Nos positions sont différentes, répondit 
sévèrement Jérôme; tu jalouses, tu hais cette 
aristocratie; je ne Ja jalouse ni ne la hais; tu 
as provoqué les humiliations dont tu es ulcéré, 
tandis que l'outrage est venu nous chercher 
dans notre retraite; ma femme et moi, nous 
ferons notre devoir sans haine, sans colère, 
mais avec dignité, fermeté. Ce n’est donc pas 
de nous qu'il faut s'inquiéter, c’est de toi. 

— Jérôme... 

— L'état de ton cœur m’épouvante. 

— Allons, tu plaisantes. 

— Tu ne respires que haine, que ven- 
geance! 

— Qu'importe, si je t'aime comme autrefois, 
mon bon Jérôme? 
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z ar Non, tu ne penx plus m’aimer comme par 

las passé. L'on aime avec le cœur, et le tien, 
autrefois candide et bon, est aujourd’hui noyé 
de fiel; quelle place y peut-il rester pour les 
sentiments tendres? Anatole, prends garde! 
tx. es sur une pente fatale! Croire que l’on 
soufre injustement, c’est presque regarder 
la souffrance d'autrui comme une juste re- 
présaille; et tu as prononcé ces détestables 
paroles : Un jour le martyr deviendra bour- 
reau! 

: — de l’ai dit, reprit Anatole, dont les beaux 
traits se contractérent de nouveau, je Pai dit 
et je le répete. 

._— Va, tu as perdu toute notion du bien et 
du mal ! s'écria Jérôme avec indignation. L’or- 
gueil et l’envie tont perdu. 

ee Moi? 

. — Qui, car tu te révoltes contre des iniquités 
imaginaires ; oui, car tu t’es dégradé à ce point 
de subir des humiliations outrageantes plutôt 
que d’abandonner un monde que tu exècres, 
mais dont le faux éclat te séduit et te donne le 
vertige. Encore une fois, prends garde, Ana- 
tole, prends garde! Je te lai dit, à la haine 
succède la vengeance! Tu es doué de toutes les 
séductions de la jeunesse, de l'esprit et de la 
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beauté; tu peux faire beaucoup de mal... et 
tout mal s’expie cruellement! 

— Jérôme, tu es injuste, tu te trompes. J'ai 
si peu perdu la notion du bien et du mal, je 
suis encore si sensible à ce qui est honorable 
et généreux, que, tout à Fheure, j'ai éprouvé 
une jouissance délicieuse en reconnaissant 
combien toi et ta compagne vous étiez dignes 
Pun de lautre. Hier, j'ai diné avec Joseph et 
sa femme, et je ne puis te dire combien j'étais 
heureux de les voir si gais, si amoureux ! 
L’aspect de leur bonheur ne m’a pas causé la 
moindre envie. Eh bien ! dis, celui-la qui 
ressent de si douces émotions à la vue de féli- 
cités qu'il doit toujours ignorer, celui-là a-t-il 
perdu toute notion du bien et du mal ? 

— Ni le bonheur de Joseph ni le mien ne 
peuvent t'inspirer aucune envie ; lon n’envie 
que ce qu'on désire. Ces tableaux de félicité 
intérieure te charment, dis-tu ? Oui, comme 
te charmerait un tableau de Gérard Dow re- 
présentant quelque riante scène de famille ; 
oui, tu tattendrirais encore, je le crois, à la 
lecture d’une page touchante et poétique ; 
cela te repose, cela rafraichit un moment ton 
âme corrodée par tant de passions acres et 
mauvaises. Et encore le jour n'est-il pas loin, 
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peut-être, où ta dédaigneuse ironie ne nous 
ménagera pas plus, Joseph et moi, qu'elle ne 
ménageait tout à l'heure ces gens de génie 
vivant dignement dans leur pauvreté fière. 

— Moi... me railler de Joseph... et de toi? 
Moi... vous dédaigner ? Ah! Jérôme, dit 
Anatole , doulowreysement atteint de ce re- 
proche , un tel soupçon n’indigne pas... il 
biesse... ah! il blesse cruellement le cœur... 
Laisse-moi... 

Et Dueormier, se levant brusquement, alla 
vers la fenétre pour cacher une larme qui 
vint mouiller sd paupière. Ses traits expri- 
maient alors un chagrin si sincère, que Jé- 
rôme, heureux et surpris de cette preuve de 
sensibilité, courut à son ami et s'écria radieux, 
en serrant avec effusion les mains d'Anatole 
entre les siennes et le ramenant auprès de 
Lui : 

— Je tai blessé... dis-tu, cruellement blessé 
au ceur?... Oh! tant mieux, tant mieux ! je 
ne l’espérais plus ! Joies du ciel ! il reste donc 
encore quelque fibre saine dans ton âme ul- 
cérée ! Ton retour au vrai, au bien, est donc 
possible ? Anatole... mon ami... mon frère... 
du courage ! Abandonne ce monde brillant et 
futile où tu nas trouvé que haine et sonf- 
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france ! Viens habiter ici avec nous, en frère ; 
viens retremper ton cœur à une source pure, 
laisse-nous te guérir... Tu verras avec quels 
soins, avec quelle tendre sollicitude, nous fer- 
merons les plaies de ta pauvre ame... 

— Bon Jérôme, reprit Anatole profondé- 
ment attendri, toujours... toujours le même 
cœur! Ah! je devrais peut-être técouter... 

—Accepte, accepte! Que peux-tu regretter? 
Le grand monde? Eh bien, ajouta le doeteur 
en souriant, tu appelleras ma femme ma- 
dame la marquise tant que tu voudras, cela 
te fera illusion ; et si tu ne trouves pas chez 
nous ces splendeurs qui t’enivraient, tu trou- 
veras du moins toutes les jouissances du cœur 
et de l'esprit; nous emploierons au bien les 
dons brillants qui te distinguent. Allons, Ana- 
tole, c’est dil : tu acceptes, n'est-ce pas ? Il y 
a dans celte maison deux jolies petites cham- 
bres à louer, toutes meublées, je les arrête 
aujourd’hui pour toi; tu quittes ton ambassa- 
deur, et avant un mois je me charge de te 
trouver un emploi fructueux, honorable ; j'ai 
mon projet, je connais ta valeur. 

— Tiens, Jérôme, reprit Ducormier après 
quelques moments de silence , je ne puis te 
dire la saine et douce impression que me cau- 





CHAPITRE II, a8 


sent tes paroles ; elles m'apaisent, elles me 
détendent, elles me font espérer... Oui, 
peut-étre cette vie de famille... partagée avec 
toi, aurait pour moi un charme réparateur... 
il me semble que je mwy sentirais renaitre... 
Ah! pourquoi la fatalité m’a-t-elle fait con- 
naître une autre existence ? 

— Eh! justement pour ten démontrer le 
néant, mon ami ; rude et excellente épreuve 
si tu veux en profiter. 

— Qui... et cependant renoncer... 

— Allons, frère! tu es ému, tu hésites ; 
un dernier effort, tu es à nous, et le repos, le 
bonheur, la dignité de ta vie sont assurés. 

— Oui, reprit Anatole d’un air pensif et 
cédant à la généreuse influence du docteur, 
tu dis peut-être vrai. 

— Il n’y a pas de peut-être, Anatole , je dis 
vrai, je dis juste ! 

— Ah! Jérôme, tu -dis vrai, plus vrai que 
tu ne le penses ; je te devrai mon salut ; cœur 
et esprit, vois-tu, tout se dégradait, se cor- 
rompait en moi. Si tu savais aussi à quelle 
école j'ai vécu! Employé subalterne de ces 
hommes d’État, grands seigneurs ou parvenus, 
gens sans foi, sans principes, sans mœurs ; 
effrontés hypocrites qui préchent les plus 
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saintes vertus et vivent journellement dans la 
crapule ou la débauche ; exécrables ambitieux 
qui, pour s’arracher ou conserver le pouvoir, 
boivent toutes les hontes, parjurent tous leurs 
serments ! Je les méprisais, ces misérables ; 
mais encore plus méprisable et misérable 
qu'eux, car voulant, par vanité, me rendre 
nécessaire, je ne reculais devant rien, tantôt 
servant leur basse et jalouse ambition, tantôt 
instrument de leur diplomatie secrète, où 
la vénalité le dispute à l’ignominie, j'accep- 
tais sans rougir ces missions corruptrices , 
toujours désavouées, car elles déshonorent 
autant celui qui achète que celui qui se vend ! 
Linfamie du corrupteur égale celle du cor- 
rompu ! 

— Toi, mon Dieu! toi, un si honteux mé- 
tier ? 

— Et ce n’est pas tout ; ces dépravations de 
l'esprit amènent la dépravation de l'âme. Ah ! 
Jérôme, que ces aveux, loin de l’épouvanter , 
te rassurent. Je ne te dévoilerais pas ainsi le 
. passé si je ne voulais rompre à jamais avec lui. 

— Oh ! je te crois, je te crois ! 

— Eh bien! oui, Jérôme, tu disais vrai. Je 
devenais méchant, froidement méchant. Tiens, 
hier, J'étais allé par désceuvrement au bal de 
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FOpéra. Le hasard m’a mis au bras une jeune 
femme, une duchesse; je ne sais comment 
elle m'avait remarqué ; mais, me trouvant les 
dehors d’un homme bien élevé, elle m’avoua, 
dans son insolence ingénue, qu'elle n'avait pas 
douté un instant que je fusse, ainsi qu’ils le 
disent, un homme du monde. Profondément 
blessé, je ne trahis aucun ressentiment, me 
vantant au contraire de ma roture; je luttai 
d’arrogance avec cette femme arrogante. Son 
esprit, sa tournure élégante, et, s'il faut t’a- 
vouer cette derniére faiblesse, son haut rang, 
faisaient sur moi une vive impression ; mais je 
feignis l'indifférence, presque le dédain ; 
puis, devinant bientôt que son orgueil de 
race lui tenait lieu de vertu, je tachai, à force 
de paradoxes et de verve, de lui peindre la 
plus ignoble débauche sous des couleurs sé- 
duisantes , espérant ainsi jeter dans son âme 
de détestables germes que le premier caprice 
sensuel pouvait faire éclore. 

— Mais c'était horrible! s'écria Jérôme, 
mais c'était infâme !... 

— Oui, oui, bien infame, car du moins, me 
disais-je, si mes paradoxes portent coup, cette 
hautaine créature sera tôt ou tard dégradée, 
avilie, perdue, et sa perte me vengera du 
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dédain de ses pareilles ! Oui, je pensais cela... 
oul, je voulais cela..., reprit Anatole Ducor- 
mier avec un remords sincère ; et maintenant 
que le sentiment du juste et du bon se réveille 
en moi sous l'influence de ta sagesse et de ton 
amitié, je dis comme toi, Jérôme : C'était in- 
digne, c'était infame!... Puisse ce pénible 
aveu me mériter ton pardon ! 

À ce moment la pendule du cabinet du mé- 
decin sonna dix heures. 

— Dix heures ! dit vivement Ducormier en 
se levant, j'oubliais mon rendez-vous. IT faut 
que je te quitte, mon ami; c’est à peine si 
jarriverai à temps chez le prince de Morsenne. 

— Encore tes princes ! dit le médecin avec 
appréhension. Que vas-tu faire là ? A quoi bon 
cette visite? N’es-tu pas disposé à revenir à 
nous ? Abandonne donc ces gens-là ! 

_— Impossible, mon ami, de manquer mon 
rendez-vous avec M. de Morsenne... je dois 
lui remettre des lettres très-importantes, il 
m'attend ce matin. 

— Eh! morbleu! qu’il tattende! Mets tes 
lettres à la poste. 

— Ce n’est pas tout, mon ami: M. de Mor- 
val l'ambassadeur, de qui je suis secrétaire, 
m’a chargé pour le prince d'une mission ver- 


CHAPITRE 1l. 29 


bale. Or, tout en quittant M.de Morval,—et j'y 
suis décidé, trés-décidé,— je ne puis me dis- 
penser de remplir jusqu’au bout les devoirs 
de ma place. 

— C'est juste. 

— Mais ne crains rien, mon cher Jérôme, 
dès aujourd’hui j'écris à M. de Morval que je 
renonce à mon emploi. 

— Ainsi, Anatole, reprit le médecin d’une 
voix grave, presque solennelle, tu me pro- 
mets, tu me jures sur ta foi d’honnéte homme 
de suivre ta généreuse résolution, de venir 
vivre ici, avec nous, en famille ? Tu me le 
jures ? 

— Mon ami, reprit à son tour Ducormier 
d’une voix solennelle, que je perde à jamais 
ton estime et ton amitié, que je sois regardé 
comme le plus lâche, comme le plus ingrat des 
hommes, si je parjure la promesse que je te 
fais librement ici avec une reconnaissance 
profonde, car il me semble qu’à ta voix tendre 
et austère , je m’éveille d’un mauvais songe. 
Merci donc à toi, mon ami, mon frère ! reprit 
Anatole en se jetant avec effusion dans les 
bras de Jérôme, tu m'auras sauvé des périls 
que tu redoutais pour moi, et de ceux que tu 
ne soupçonnais pas. 





30 LA BONNE AVENTURE. 


-— Eh bien, maintenant que je ne doute plus 
de ta résolution, reprit Jérôme les yeux hu- 
mides, après avoir répondu à étreinte de 
son ami, écoute une idée qui m'est venue tout 
à l'heure. 

— Explique-toi. 

— A mon sens... une femme digne de toi 
devrait être à la fois le prix et le complé- 
ment de ta conversion... en un mot, je vou- 
drais te marier le plus tôt possible. 

— Jérôme... tu es fou! 

— Je suis trés-sage... car je ferais deux 
heureux. Tu as vu mademoiselle Duval ? 

— Cette nuit, j'ai pu à peine distinguer ses 
traits. 

— Un ange! mon ami... dix-huit ans... 
belle comme une vierge de Raphaël, un cœur 
d'or, fille d’un colonel d’artillerie ; une dot 
convenable, et quant à son esprit, à ses 
talents... 

— Une de ses amies, que j'ai souvent vue 
à Londres, m’abien des fois parlé de mademoi- 
selle Duval comme d’une personne accomplie ; 
mais en vérité, ce projet si soudain... 

— Écoute, Anatole, cet ange... peut d’un 
jour à l’autre perdre sa mère et se trouver 
ainsi seule au monde ; car sa mére est veuve, 
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quoique la pauvre femme garde le fol espoir 
d’apprendre un jour que son mari n’est pas 
mort. 

— En effet, l'amie de mademoiselle Duval 
m'a souvent parlé, à Londres, des doutes que 
la famille du colonel Duval conserve sur 
sa mort. 

— Espoir insensé, te dis-je. Aussi, dans 
l'inquiétude que me causait l'avenir de cette 
pauvre enfant, que j'aime comme ma fille, 
Héloïse et moi, nous avions d’abord songé à 
marier mademoiselle Duval. 

— À qui donc ? 

— À un neveu de feu M. de Blainville, 

— Comment! à un grand seigneur ! Voyez- 
vous, M. Jérôme, ajouta Ducormier en sou- 
riant, quel aristocrate vous êtes ! 

— Ecoute-moi donc! Ce jeune homme est 
plein de cœur : il a hérité des bieus de son 
oncle, grâce au désintéressement de ma 
femme. Depuis longtemps il éprouvait pour 
elle une vénération que la reconnaissance a 
encore augmentée ; aussi, lorsque Héloïse lui 
a parlé de mademoiselle Duval en lui vantant 
sus mérites et sa beauté, il a répondu que si 
mademoiselle Duval lui plaisait, il serait en- 
chanté de ce mariage et de pouvoir donner 
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ainsi à ma femme une preuve de déférence 
pour ses désirs. 

— Je l'avoue, cette conduite est remplie de 
délicatesse. 

— Je devais ces jours-ci proposer ce parti 
inespéré à madame Duval, mais sa grave indis- 
position de l’autre nuit n’en a empêché. Heu- 
reusement aucun engagement n’est pris; 
d’ailleurs, en y réfléchissant, je craindrais que 
ce jeune homme n’eût cédé moins à son incli- 
nation qu’au désir de prouver sa gratitude à 
ma femme ; je préférerais done mille fois te 
voir épouser mademoiselle Duval... Juge quelle 
joie, nos deux ménages n’en faisant qu'un ! 
Hein? qu’en dis-tu ? 

— Ma foi, mon cher Jérôme, reprit Anatole 
après quelques moments de réflexion, je pense 
comme toi: les demi-mesures sont toujours 
insuffisantes , et un heureux mariage, con- 
tracté sous tes auspices et sous ceux de ta 
femme, consoliderait peut-étre ma conversion 
en occupant mon cœur et fixant mon avenir. 
Mademoiselle Duval m’a paru d’une rare 
beauté, son amie m’en a dit tout le bien ima- 
. ginable; la pensée de réunir nos deux ménages 
me ravit, et si j'avais la chance de plaire à 
mademoiselle Duval et à sa mère... je... 
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— Tais-toi, hypocrite, dit gaiement le doc- 
teur Bonaquel en interrompant son ami. 
Tiens, je croisque tu me rendras fou de joie!... 
Maintenant , sauve-toi, et cours chez ton 
prince; je voudrais Ven voir déjà revenu. 
Tantôt nous reparlerons de nos projets avec 
Héloïse et toi, puisqwil est convenu que tu 
nous restes... que tu loges ici. 

— N'est-ce pas ma maison de santé? ré- 
pondit Anatole en souriant. N’es-tu pas mon 
médecin, mon sauveur ? 

— Ainsi, reprit le docteur Bonaquet en se 
frottant les mains , je vais tout de suite ar- 
réter les deux chambres; elles sont meu- 
blées... ce soir même tu Uy installes. 

— En quittant le prince de Morsenne, je 
cours à mon hôtel, et j'envoie ici mon bagage. 

— Et ce soir nous pendons la crémaillère : 
tu viens diner avec nous. 

— Parbleu ! jy compte bien. 

— Dis donc, Anatole, une idée, une excel- 
lente idée... 

— Voyons, tu es en train. 

— Je vais écrire à ce brave Fauveau; il 
sera des nôtres ; il amènera sa gentille petite 
femme. D’après ce que j'ai conté delle à 
Héloïse, elle en raffole ; car rien de plus rare 
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et de plus charmant que le naturel, lorsqu'il 
s’y joint, comme chez Maria Fauveau, le meil- 
leur cœur et la plus riante vertu. 

— Bravo! Jérôme, ton idée est parfaite, la 
fête sera complete... Nous parlerons du vieux 
temps. Tiens, de ce jour, de cette heure, je 
me sens renaître, revivre, je respire... Oui, 
je me sens meilleur, je wen aperçois à lat- 
tendrissement croissant que j'éprouve... C'est 
bête, mais c’est comme ça. 

Et une larme vint de nouveau mouiller les 
yeux d’Anatole Ducormier. Presque honteux 
de cette vive émotion, il serra la main de son 
ami et le quitta précipitamment en lui disant : 

— À tantôt, mon bon Jérôme ! 

— Oui, oui, tu as beau te sauver, lui cria 
le docteur Bonaquet radieux de joie ct d’espé- 
rance. Je lai vue... cette douce larme que tu 
me veux cacher. Va maintenant, je ne crains 
plus rien... Tu seras heureux, Anatole! ta 
conversion est certaine ! 

Ducormier sortit de chez son ami, monta 
dans le cabriolet qui l'avait amené, et se fit 
rapidement conduire à l’hôtel de Morsenne. 


Il 


Anatole Ducormier arriva bientôt chez M. de 
Morsenne. Il était alors environ dix heures et 
demie. 

Lami du docteur Bonaquet, en traversant 
l'immense cour de hotel, vit arrêtée au bas 
du perron une berline attelée de deux su- 
perbes chevaux gris. L’on n’a pas oublié que 
la veille madame de Beaupertuis et sa mère 
(madame de Morsenne) étaient convenues de 
se rendre ensemble le lendemain matin au 
sermon de l'abbé Jourdan. Fidèle à sa pro- 
messe , la princesse était allée vers les neuf 
heures et demie éveiller sa fille, et quoique 
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celle-ci fat rentrée assez tard du bal de l'Opéra, 
elle s'était décidée à accompagner sa mère; 
leur voiture les attendait au bas du perron 
pour cette sortie matinale. 

Anatole Ducormier allait monter les degrés, 
lorsque les portes du vestibule s’ouvrirent, et 
deux valets de pied descendirent, Pun portant 
des coussins brodés au chiffre de madame de 
Beaupertuis et de sa mère, l’autre tenant sous 
son bras deux grands livres d’heures dans leurs 
fourreaux armoriés. L’un de ces domestiques 
ouvrit la portière de la berline et déposa sur 
les coussins les objets qu’il apportait, tandis 
que son camarade, s'adressant au gros cocher 
à perruque blanche qui, enveloppé d’un car- 
rick à vingt collets, se tenait grave et immobile 
sur son siége, lui dit en riant : 

— Eh bien! James, le bal de l'Opéra ne vous 
empéche pas de vous lever matin pour aller à 
la messe? 

Ducormier, alors au pied du perron , et se 
trouvant ainsi à quelques pas de la voiture, 
prétait l'oreille aux paroles que l’on venait 
d'adresser au cocher, lorsque l’autre domes- 
tique interrompit son camarade en lui disant 
à demi-voix ces mots qu’Anatole Ducormier 
entendit encore : 
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— Tais-toi donc, Pierre, voilà madame la 
duchesse. 

En effet, madame de Beaupertuis et sa mére 
sortaient à ce moment du vestibule ; la gou- 
vernante de mademoiselle de Morsenne les ac- 
compagnait. La princesse, ayant sans doute à 
donner quelques instructions relatives à sa 
jeune fille, parla bas pendant quelques minutes 
à linstitutrice. 

Madame de Beaupertuis , attendant que sa 
mére eût entretenu miss Nancy, resta donc 
seule au faite du perron. Malgré la nuit passée 
au bal, la jeune duchesse était d’une fraicheur 
charmante; son teint, légèrement coloré par 
le frais du matin, brillait d’un vif éclat ; les 
légères boucles châtain clair de sa coiffure à 
la Sévigné encadraient son beau front à demi 
caché par la voilette de son chapeau de ve- 
Jours noir; ses grands yeux bruns, un peu 
alanguis, sans doute par la fatigue de la nuit, 
semblaient soulever difficilement leurs lon- 
gues paupières; quoiqu’elle fût enveloppée 
d’un manteau à longue pèlerine d’hermine, 
comme son manchon , la grâce de ses mouve- 
ments laissait deviner l’élégance de sa taille 
svelte et élevée. 

Ce fut ainsi que Diane de Beaupertuis appa- 
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rut a Ducormier, resté un moment immobile, 
au bas du perron, à l'aspect de cette ravissante 
jeune femine. 

Anatole, naturellement très-pénétrant, très- 
observateur, avait d’abord déduit des paroles 
du valet de pied au cocher que les maîtres de 
cette voiture élaient allés la nuit précédente 
au bal de l'Opéra. Aussitôt if jeta les yeux sur 
les panneaux d’une des portières, et y vit un 
M et un B enlacés , surmontés d’une couronne 
ducale , absolument le même chiffre que la 
veille il avait remarqué à Pun des coins du 
mouchoir de lélégant domino qui s'était em- 
paré de son bras. Puis enfin, Anatole avait 
entendu dire à l’autre domestique : Tats-toi 
donc, voilà madame la duchesse. Et ce fut alors 
que, levant les yeux vers le perron, Ducor- 
mier resta saisi d’admiration à la vue de la 
jeune femme. Ajoutons encore que, le matin 
même, il avait appris chez son ami le docteur 
Bonaquet que la fille du prince de Morsenne, 
madame la duchesse de Beaupertuis , était 
l’auteur de ces insolentes contre-lettres de faire 
part, relatives au mariage de la marquise de 
Blainville et de son médecin. 

Un esprit aussi sagace que celui de Ducor- 
mier ne devait-il pas conclure, de tant de rap- 
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prochements significatifs, que le domino de la 
veille était madame la duchesse de Beauper- 
tuis, l’élégante et charmante femine qu’il voyait 
en haut du perron? 

Ces réflexions, rapides comme la pensée, 
Anatole les faisait en montant lentement les 
degrés du perron , afin de voir de plus près 
cette femme qui de loin lui paraissait si belle. 
Il arrivait aux dernières marches à l'instant où 
madame de Morsenne finissait d'entretenir la 
gouvernante de sa plus jeune fille. 

Madame de Beaupertuis avait, nous l'avons 
dit, la vue assez basse ; aussi ne reconnut-elle 
Anatole que lorsque eelui-ci se trouva fort 
près d’elle. Dans sa brusque surprise, la jeune 
femme tressaillit et devint pourpre. Ducormier 
remarqua cette émotion, regarda fixement la 
duchesse, s'inclina respectueusement devant 
elle et sa mère, puis il passa. 

Le tressaillement de madame de Beaupertuis 
ala vue d’Anatole avait été si vif, que madame 
de Morsenne lui dit : 

— Diane, qu'avez-vous donc? 

— Rien, ma mère... jai marché, je crois, sur 
ma robe, répondit la duchesse. Et baissant la 
tête afin de cacher sa rougeur croissante, elle 
descendit légèrement les degrés du perron. 
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— Qu'est-ce que c'est done que ce monsieur 
qui vient de nous saluer? dit la princesse en 
suivant sa fille; il est d'une beauté ridicule 
chez un homme. Il va sans doute chez votre 
père? 

— dJe n'en sais rien, ma mère, répondit 
Diane; je ne le connais pas plus que vous. 

Et les deux femmes étant montées en voiture, 
les chevaux quittérent rapidement la cour de 
l'hôtel. 

Ducormier, s'étant adressé et nommé à l’un 
des gens de M. de Morsenne, avec lequel il 
avait, disait-il, rendez-vous le matin même, 
fut introduit et annoncé dans le cabinet du 
prince. Celui-ci, vêtu d’une robe de chambre, 
était assis au coin de son feu et tenait machi- 
nalement le Moniteur, qu’il ne lisait pas. Son 
visage pâle, fatigué, et ses yeux légèrement 
injectés, témoignaient d’une nuit passée dans 
l'insomnie ; l'expression de ses traits paraissait 
abattue et morose. Bien qu'il eùt entendu 
annoncer : M. Anatole Ducormier , il ne sem- 
blait pas s’apercevoir de la présence du jeune 
homme, à qui jusqu’alors il avait tourné le 
dos, peu soucieux de se géner pour le secré- 
taire à gages de son ami l’ambassadeur de 
France en Angleterre. Cependant, M. de Mor- 
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senne, s’arrachant non sans un soupir à ses 
secrétes el amoureuses pensées, car il pensait 
à Maria Fauveau, jeta son journal sur son 
bureau, et se retourna lentement dans son 
fauteuil pour donner enfin son audience. 

Ducormier, debout depuis quelques minutes, 
ressentant cruellement le dédain de cet accueil, 
avait attendu en silence que le prince eut dai- 
gné s'apercevoir de sa présence. Mais quelle . 
fut la surprise d’Anatole lorsqu'il vit M. de 
Morsenne, après l'avoir fixement regardé, se 
renverser en arrière dans son fauteuil sans 
prononcer une parole! 

— Quelle étrange rencontre! se disait M. de 
Morsenne; c'est ce même jeune homme qui, 
cette nuit, au bal de l'Opéra, accompagnait ce 
démon de Maria Fauveau, dont le souvenir, 
hélas! ne m’a pas laissé dormir une minute ; 
je le reconnais parfaitement, ce garçon ; il était 
resté auprés d’elle sous le péristyle, pendant 
que l’imbécile de mari allait chercher les man- 
teaux ; il parait familier avec le ménage Fau- 
veau. Serait-ce un soupirant ou un amant? 
Cette double brute de M. Loiseau, qui ne sait 
rien, ne voit plus rien, n’a pu cette nuit me 
renseigner là-dessus, car la présence de ce 
godelureau auprès de la petite m'avait inquiété. 
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Encore une fois, Cest une rencontre élrange ! 
Pour moi sera-t-elle funeste?... Voyons cela. 

En se livrant à ces réflexions, M. de Mor- 
senne avait repris son sang-froid. Aussi, vou- 
lant donner le change à Anatole sur l'impression 
de surprise qu’il venait de trahir involontaire- 
ment, il lui dit de Pair du monde le plus 
naturel : 

— Mille pardons, mon cher monsieur; la 
lecture de mon journal m’absorbait tellement 
que je ne vous avais pas entendu annoncer ; 
aussi ai-je été tout surpris de vous voir là; 
excusez ma distraction, je vous prie. 

Ducormier, peu dupe de ce mensonge, et 
cherchant pour quel motif sa présence surpre- 
nait si vivement M. de Morsenne, s'inclina 
respectueusement et lui dit : 

— Prince, voici une lettre dont M. Fambas- 
sadeur de France en Angleterre m’a fait ’hon- 
neur de me charger pour vous. 

M. de Morsenne prit la lettre sans inviter 
Ducormier à s'asseoir, et lut tout bas ce qui 
suit : 


« Mon cher ami, 


« Anatole Ducormier, mon secrétaire parti- 
culier, vous remettra cette lettre; ayez 
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créance en ce qu'il vous dira, et ouvrez-vous à 
lui en toute confiance sur notre affaire; c'est 
uù garçon très-fin, très-intelligent, peu scru- 
puleux sur les moyens, capable enfin de 
rendre toute espèce de services (et d'excellents 
services) dans une affaire comme celle dont il 
s'agit. Il écrit à merveille ; son style a du nerf, 
du mordant ; sa logique est serrée, vigoureuse, 
et, dans l’attaque en question, il peut être une 
arme d’autant plus dangereuse qu’elle frappera 
dans l’ombre. Ce garçon s’est incroyablement 
façonné chez moi ; il y a pris, je ne sais com- 
ment, les dehors et les façons d’un homme de 
vraiment bonne compagnie ; c’est quelquefois 
à s'y méprendre. S'il avait eu seulement une 
naissance tolérable, on aurait pu tirer parti 
de lui dans les postes subalternes de la diplo- 
matie officielle; mais ce garçon est le fils d’un 
pauvre diable de boutiquier, de qui la sœur 
a été longtemps femme de charge chez moi. 
Le Ducormier restera donc une sorte de Fi- 
garo propre à tout ce qui exige de l'astuce, 
de Pombre et du secret. Si, pour mener a 
bonne fin la chose que vous savez, il est besoin 
d'acheter quelque récalcitrant, fiez-vous à 
mon Ducormier : c’est le tentateur en per- 
sonne. Bref, il ne reculera devant aucune 
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démarche, même des moins avouables, pourvu 
que l'on caresse son incurable et ridicule 
vanité, et qu’on lui laisse entrevoir un sort 
brillant (véritable mirage pour les sots, bien 
entendu). Car c’est le plus singulier mélange 
de bassesse et de fierté, d’orgueil et de ser- 
vilité, que je connaisse... Et ça est pourtant 
entré chez moi timide et ingénu. comme une 
rosière. Du reste , le Ducormier est probe et 
désintéressé; du moins, jusqu’à présent il a 
été ainsi. En tout cas, même avec lui, n’écri- 
vez rien. Dès que les gens de cette extraction 
ont perdu leur première candeur, et préten- 
dent à faire les messieurs, les beaux, il est extrè- 
mement prudent de ne se point compromettre 
avec eux et de se réserver le moyen de les 
désavouer au besoin. Je suis donc parfaitement 
en mesure de renier le Ducormier. Prenez les 
mémes précautions, cher ami; je vous le re- 
commande instamment, dans notre intérêt 
commun. 

« La note ci-jointe se complétera par ce que 
vous dira Ducormier. Renvoyez-le-moi à Lon- 
dres dès que vous n’aurez plus besoin de lui 
à Paris. 

« Adieu, mon cher ami, tout et bien à vous, 

« A. px M. 
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« P. S. Comme il faut tout prévoir, je n'ai 
pas mis, et à dessein, celte lettre sous enve- 
loppe. Ainsi que vous le remarquerez, la cire 
est superposée à lun de nos petits cachets 
métalliques de sûreté, grâce auxquels toute 
violation du secret épistolaire , si adroitement 
réparée qu’elle soit, laisse une trace ineffa- 
cable; il est entendu, du reste, que si, contre 
mon attente (je le crois fidèle), ce Ducormier 
avait eu l’impudence de décacheter cette 
lettre, vous le convaincriez immédiatement 
de son indignité, et le chasseriez de chez vous 
comme un laquais, en me donnant avis de 
l'exécution. » 


‘M. de Morsenne, après avoir lu, resta un 
moment silencieux, ayant l’air de tourner ma- 
chinalement celte lettre entre ses doigts, afin 
de se donner le loisir d'examiner sans affec- 
tation si le cachet de süreté était intact; de 
quelque dissimulation dont fût entouré cet 
examen, il ne put échapper à l’œil pénétrant 
de Ducormier ; une bouffée de rougeur et d'in- 
dignation lui monta au visage, en voyant de 
quel ignoble abus de confiance on le soup- 
connait; un sourire amer effleura ses lèvres, 
puis il redevint impassible et attentif. | 

2. 5 


46 LA BONNE AVENTURE. 


Le cachet de sùreté prouvant que la lettre 
venait d'être seulement ouverte pour la pre- 
miére fois, M. de Morsenne se dit: 

— D'après ce que je sais maintenant de ce 
drôle, sa venue est peut-être providentielle ; ce 
he sera jamais là pour moi un rival dangereux 
auprès de la petite Fauveau. 

Et après une nouvelle réflexion, le prince 
ajouta mentalement : 

— Non, ce ne sera pas là un rival, ce sera 
peut-être même... tout le contraire. 

Et M. de Morsenne, passant à un autre ordre 
d'idées, lut attentivement une longue note 
dont la lettre de son ami l'ambassadeur était 
accompagnée. 

De temps à autre, et quelle que fat la gravité 
des intérêts dont il s'occupait, la physionomie 
pensive du prince trahissait des distractions 
involontaires ; plusieurs fois, en poursuivant 
sa lecture, il jeta un regard oblique sur Ducor- 
mier. Celui-ci, s’'apercevant de ce manège et 
désirant le dérouter, se retourna comme pour 
considérer avec une apparente curiosité un 
trés-beau tableau de sainteté dont était orné le 
cabinet. 

M. de Morsenne acheva dés lors sans nouvelle 
distraction la lecture de sa note diplomatique. 








LV 


Après avoir lu Ja note qui accompagnait la 
lettre que lui avait remise Ducormier, M. le 
prince de Morsenne, plaçant ces papiers sur 
son bureau, jeta un regard attentif et péné- 
trant sur le jeune homme, et lui dit d’une voix 
affable : 

— Eh bien , mon cher M. Ducormier, par- 
bons affaires. 

— Je suis à vos ordres, prince. 

— Vous savez de quoi il s’agit? 

— Prince, répondit Ducormier avec finesse 
et en hésitant, dois-je le savoir? 
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— Oui. oul, vous pouvez parler avec une 
entière sécurilé. 

— J’oserais pourtant vous prier, prince, de 
me mettre tout à fait en confiance, en daignant 
m'adresser quelques questions au sujet de cette 
affaire. 

— M. Ducormier est très-prudent ? 

— C'est mon devoir, prince... car j'ai Phon- 
neur d’être chargé auprès de vous d’une mis- 
sion fort délicate. 

— Allons, M. Ducormier, reprit M. de Mor- 
senne d’un ton insinuant et flatteur, je vois 
que vous êtes un diplomate consommé, plein 
de tact et de réserve. Eh bien donc, soit, puis- 
que vous préférez être interrogé, je vais vous 
interroger. L’on vous a remis des notes rela- 
tives à la question anglaise ? 

— Oui, prince... et à l’aide de ces notes et 
des pièces dont elles sont accompagnées , j'ai 
préparé un travail complet, dans le sens qui 
m'a été indiqué. 

— Nous verrons ce travail. Vous êtes en 
mesure de le faire publier dans le National 
sans que l’on puisse connaître la source de ces 
écrits? Vous êtes aussi en mesure de soutenir 
vigoureusement, et toujours incognito, la polé- 
mique qui s’engagera nécessairement à ce su- 
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jet avec les journaux officiels, organes du 
cabinet? 

— Les faits en question sont d’une telle im- 
portance, ils ont un tel caractère d’authenti- 
cité, qu'il me suffira , prince, d'envoyer sim- 
plement par la poste, et sans menommer, mon 
travail au National, pour qu’il s’empresse de 
faire usage de ces documents si dangereux 
pour le ministre. Une fois la polémique enga- 
gée a leur sujet, le National recevra de son 
collaborateur inconnu des réponses catégori- 
ques aux objections des journaux ministé- 
riels. : 

— Je sais, mon cher M. Ducormier , que 
vous êtes un écrivain du premier ordre, et 
qu'avec votre esprit, votre discrétion et vos 
excellentes manières, vous pouvez aller fort 
loin, oh! mais fort loin!. 

— Prince! 

— Je vous dis cela entre parenthèses, cher 
M. Ducormier. Revenons à notre affaire. Le 
premier article le National amènera évidem- 
ment, de la part de l'opposition, ue interpella- 
tions à la tribune. 

— Et il en résullera, prince, que M. le mi- 
nistre des affaires étrangéres, se trouvant dans 
un embarras extréme, opposera néanmoins aux 


De 
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faits allégués la dénégation la plus nette, la 
plus explicite, la plus cutégurique. 

— En vérité, reprit le prince en souriant, 
je crois l'entendre, ce cher ministre. 

— Puis, poursuivit Anatole, M. le ministre, 
selon son procédé oratoire habituel, engagera 
solennellement sa parole qu'il dit vrai, et que 
ses adversaires mentent effrontément. 

— Alors, M. Ducormier, nouvel article com- 
muniqué au National, accompagné cette fois 
de pièces d’une irrécusable authenticité. 

— Stupeur de M. le ministre des affaires 
étrangères en présence de ce démenti à lui 
donné, démenti corroboré de la publication 
d’une pièce officielle signée de sa main. Alors, 
prince, fidèle à son système, lorsqu'il est pris 
en flagrant délit de mensonge, M. le ministre 
ne se déferre point, hausse les épaules de pitié, 
dit qu’il reconnaît bien là les niais commérages 
d’une opposition tracassière aux abois; puis, 
se drapant dans son austère et superbe dédain, 
il déclare avec majesté qu’il est des accusa- 
tions si ridicules, si odieuses, si impudentes, que 
Yon ne s’abaisse pas à les relever, encore 
moins à les combattre, lorsque l’on a l'honneur 
d'être ministre du roi. 

— Parfait ! parfait! cher M. Ducormier, dit 
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le prince en riant de nouveau, le portrait est 
tracé de main de maitre, c’est vivant! Mais 
enfin, malgré les dénégations et l'audace de 
M. le ministre, le coup a porté à mort, le hau- 
tain personnage ne peut résister au tolle géné- 
ral qui s'élève contre lui dans la presse; il est 
obligé de donner sa démission. 

— Double bonheur pour les intérêts diplo- 
matiques du pays, prince, car M. l’ambassa- 
deur de France en Angleterre conserve le poste 
que le ministre en question songeait à lui en- 
lever... Puis, ajouta Ducormier avec un accent 
significatif, l’on voit enfin à la tête des affaires 
étrangères de la France un homme d’État à la 
fois illustre par son génie politique et par sa 
grande naissance. 

— M. Ducormier est beaucoup trop indul- 
gent pour l’homme d’État auquel il veut bien, 
je crois, faire allusion, reprit M. de Morsenne 
avec un sourire discret et coquet ; le seul mé- 
rite de cet homme d’État serait d'aimer assez 
la gloire et la dignité de la France pour ac- 
cepter le ministère des affaires étrangères, s’il 
devenait vacant ; alors, à défaut de génie, il 
mettrait du moins, aux pieds du roi, loffre 
d’un dévouement inaltérable à sa personne et 
à sa politique, 
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—— d'oserai, prince, ne pas partager com- 
plétement votre avis au sujet de Phomme 
d'État auquel je viens, en effet, d'avoir Phon- 
neur de faire allusion ; en parlant de son génie 
politique, le jugement que j'ai porté n’est pas 
le mien : dans ma condition, prince, l’on ad- 
mire et l’on se tait; mais je suis malgré moi 
l'écho de la France, je pourrais même dire de 
l'Europe, car mon séjour à Londres m'a mis à 
même, dans mon humble sphère, d'entendre 
souvent apprécier par différents diplomates 
des cours étrangères le célèbre homme d’État 
dont j'ai l’honneur de parler ici, prince. 

— Vraiment! Eh bien! voyons, qu'en dit-on 
de cet homme d’État, cher M. Ducormier? 

— Prince, si on ne l’aimait pas tant, on le 
hairait beaucoup. 

— Le hair ! Et pourquoi? 

— Mais, prince, parce qu’il est très-redou- 
table par la vigueur, par l’habileté de sa di- 
plomatie ; cependant, d’un autre côté, ajoutent 
ceux qui ont eu Phonneur d’avoir quelques 
relations avec cet illustre homme d’État, il 
cache son immense et incontestable supériorité 
sous une si exquise courtoisie, il triomphe de 
ses adversaires avec tant de bonne grâce, qu’il 
séduit même ceux qu’il a vaincus. 
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— Il est impossible d’être plus effrontément 
et plus habilement adulateur que ce polis- 
son-là, pensa M. de Morsenne. C’est un drôle à 
tout faire. Je ne m'étais pas trompé. Il pourra 
me servir... Cependant, tatons-le encore. 

Et M. de Morsenne reprit tout haut : 

~— Vous êtes tellement aveuglé sur l’homme 
d'État dont nous parlons, cher M. Ducormier, 
que je n’essayerai pas de vous faire revenir de 
vos préventions beaucoup trop flatteuses, car 
enfin, voyons, examinons l'affaire dont il s'agit. 

— Eh bien, prince? 

— Eh bien, établissons brutalement les 
choses : notre homme d'État et son ami, 
M. l'ambassadeur de France en Angleterre, 
ne voussemblent-ils pas tenir dans cette petite 
conspiration antiministérielle une conduite 
assez... assez machiavélique ? 

— La raison d'État couvre tout, prince, et 
d’ailleurs, en affaires publiques et privées, 
l’insuccès seul est blamable et blame. 

— Ces principes sont élastiques. 

— Oui, prince, comme la conscience hu- 
maine. 

— Ainsi, la vôtre est... suffisamment large, 
cher M. Ducormier ? 

— Suffisamment, prince, puisque je me 
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suis chargé de laffaire qui m’améne ici, et 
dont tout l’odieux retomberait sur moi, car je 
serais désavoué et accusé d'abus de confiance 
pour soustraction de dépêches; mais ainsi que 
dit le proverbe vulgaire : Qui ne risque rien 
n’a rien. 

— Cher M. Ducormier, encore une fois, 
vous irez loin, trés-loin ; j'en sais qui, payant 
pas vos avantages naturels, et partis de plus 
bas que vous, sont arrivés très-haut, avec du 
secret et du dévouement ; le tout est de ren- 
contrer un protecteur puissant, et vous n’en 
manquerez jamais (ceci soit dit aussi entre 
parenthèses). Quant à notre affaire, j'ai besoin 
de réfléchir aujourd’hui et demain sur lop- 
portunité du moment où il faudra engager 
l’action; et encore quelquefois, je me de- 
mande : A quoi bon reprendre une part ac- 
tive aux affaires? C’est un si grand assujettis- 
sement! A mon age, on a tant besoin de repos, 
d'indépendance, mon pauvre M. Ducormier! 

— Prince, vous ne vous appartenez pas, 
vous vous devez au pays. 

— Oui, c'est singulier comme il vous est re- 
connaissant, le pays! comme il vous tient 
compte des sacrifices que l’on fait pour lui! 

— Prince, il faut le traiter comme un en- 
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fant ingrat et rebelle, faire son bien malgré 
hui, et dédaigner ses puériles clameurs, 

— Ah! cher monsieur, le repos, l’indépen- 
danee, rien ne remplace ces biens-là ; aussi je 
ne sais, mais depuis quelques jours, j'hésite, 
en ce qui me touche du moins, à profiter des 
bénéfices probables de notre complot, qui 
suivra toujours son cours, car je hais cordiale- 
ment le ministre en question, et je tiens a ce 
que Morval reste à l'ambassade de Londres; 
mais quant à moi, j'hésite à rentrer aux affaires. 
Enfin je ne décide rien, je vous reverrai, vous 
viendrez diner ici aprés-demain. Non, j'y 
songe, ne venez pas aprés-demain, j'ai du 
monde, mais venez demain, je maurai per- 
sonne ; c’est le jour de réception de madame 
de Morsenne. N’écrivez pas à Londres avant 
de m'avoir revu. Peut-être votre séjour à 
Paris sera-t-il prolongé. M. de Morval m’au- 
torise à vous garder ici autant que je le ju- 
gerai nécessaire. J’userai de la permission, et 
vous n’en serez pas fâché, j'imagine, cher 
M. Ducormier; car nous voici justement dans 
la saison des plaisirs, des spectacles, des fêtes, 
du bal de l'Opéra, et je parie que vous ne 
manquez pas le bal de l'Opéra, hein? cher 
M. Ducormier? 
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Quoique cette question: Je parie que vous 
ne manquez pas le bal de (Opéra? fût faite par 
le prince de lair le plus naturel du monde, 
et fût amenée par une transition parfaitement 
ménagée, Anatole, pressentant cependant que 
ce n’était pas une question banale, amenée par 
hasard, redoubla d'attention et répondit : 

— En effet, prince, je suis allé cette nuit 
au bal de l'Opéra. 

— C'est donc cela! reprit M. de Morsenne 
en paraissant rappeler ses souvenirs ; je ne me — 
trompais pas. 

— Comment, prince ? 

— Votre figure ne m'était pas tout à fait in- 
connue. 

— Prince, je ne croyais pas encore avoir 
eu l’honneur de vous rencontrer. 

— Voici le fait, cher M. Ducormier; rien de 
plus simple: cettenuit, un whistm'avait retenu 
assez tard au club de la rue de Grammont ; 
voyant la file des voitures qui se rendaient 
au bal de l'Opéra, j'ai eu l’idée d'y entrer ; un 
ressouvenir de jeunesse, comme vous voyez. 
J'y suis resté quelques minutes, et pendant 
que j'attendais mes gens, je crois voug avoir 
vu sous le péristyle, accompagnant une fort 
jolie femme, ma foi! ce qui me prouve, cher 
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M. Ducormier, que vous ne perdez pas votre 
temps au bal de l'Opéra, et que vous ne vous 
en allez pas, comme on dit, les mains vides. 

— Où veut-il en venir? pensa Ducormier ; 
je croyais, d'abord qu'il s'agissait peut-être 
de ma rencontre avec sa fille la duchesse de 
Beaupertuis. 

Et il reprit tout haut : 

— Vous me faites, prince, beaucoup plus 
d'honneur que je n’en mérite... J’accom- 
pagnais momentanément la femme d’un de 
mes amis d'enfance, pendant qu'il était allé 
au vestiaire chercher son manteau. 

— Comment! une femme mariée déguisée ! 
déguisée... en je ne sais pas trop quoi; mais 
enfin, il m'a paru assez leste, quoique fort 
joli, son costume! 

— Tl est vrai, prince, qu’un tel déguisement 
n’est pas de très-bon goût, mais mon ami et sa 
femme appartiennent au petit commerce, ils 
songent plus au plaisir qu’aux convenances. 

— Et vous êtes fort lié avec le mari ? 

— Intimement lié, prince, et notre longue 
séparation n’a en rien altéré cette amitié. 

— Pardon de mon erreur, cher M. Ducor- 
mier; entre nous, je vous avais cru... en 
bonne fortune. 
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— Vous étiez, prince, dans une erreur com- 
pléte, répondit Anatole. 

Puis attachant un regard pénétrant sur 
M. de Morsenne, qui depuis quelques instants, 
malgré son assurance, trahissait un léger em- 
barras, Ducormier reprit : 

— Que voulez-vous, prince? A défaut de 
vins exquis dont un pauvre diable comme moi 
ne doit jamais goûter, j'aime mieux boire de 
l'eau que de gros vin commun. : 

— C'est bien là cet imbécile orgueil dont 
Morval me parle dans sa lettre; ce drôle-là se 
trouve trop haut placé probablement pour 
s'abaisser jusqu’à une petite marchande! 
pensa M. de Morsenne. Allons, j'ai un poids 
de moins sur le cœur. je puis résoliment 
aborder l’autre question. 

Les traits du prince avaient trahi sa vive et 
secrète satisfaction à cette pensée, que Du- 
cormier n'était ni le soupirant ni Pamant de 
Maria Fauveau. Cette émotion n’échappa pas 
à Anatole. 

— J'y songe, pensa-t-il. Cette nuit, ce do- 
mino noir, obstinément attaché aux pas de 
madame Fauveau, et dont elle et Joseph se 
moquaient si fort... Est-ce que ce serait...? 
Mais oui... plus de doute!... Quel trait de lu- 
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miére!,.. C'était le prince!... Où veut-il en 
venir? 

M. de Morsenne reprit tout haut : 

—— Je vous approuve fort, mon cher mon- 
sieur : un gout difficile et délicat est toujours 
le symptôme d’une grande distinction de ma- 
nières; mais, dites-moi, d'anciens amis comme 
vous et ce petit marchand, vous avez sans 
doute été ravis de vous retrouver? Et puis, 
pour ces bonnes gens. vous devez être un 
trés-gros seigneur, cher M. Ducormier ; votre 
parole doit être pour eux, comme on dit, parole 
d’ Évangile. 

— En effet, prince, mon ami a une grande 
confiance en moi, car c’est le coeur le plus 
loyal et le plus ingénu que je connaisse. 

— Ingénu !... Cest le mot poli, n’est-ce pas, 
mon cher monsieur ? 

— Que voulez-vous. prince, souvent lami- 
tié nous aveugle. 

— Entre nous, le petit boutiquier est un 
brave homme à mener par le nez, n'est-ce 
pas? Et sa femme? Elle doit vous écouter 
comme un oracle, vous qui avez approché le 
grand monde? Aussi, tenez, ajouta le prince 
en jetant à son tour un regard perçant sur 
Anatole et accentuant lentement et d’un ton 
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significatif les paroles suivantes; tenez, je suis 
sûr que si vous vous mettiez dans la tête de 
persuader à cette charmante bourgeoise (car 
moi, moins difficile que vous, je la trouve... 
délicieuse. adorable), si vous vouliez, dis-je, 
vous donner la peine de lui persuader... de 
lui persuader... que vous dirai-je? qu’il est 
du bel air de mettre sa robe à l'envers, et que 
les grandes dames n’en font jamais d’autres, 
je gage que vous finiriez par la convaincre... 
par lui faire faire, en un mot, grâce à vos con- 
seils, tout ce que l'on voudrait? 

A ces paroles, dont il comprit le sens hon- 
teux et caché, les lévres d’Anatole blanchirent 
légérement. signe chez lui de rage et de haine 
contenucs, mais arrivées à leur paroxysme; 
du reste, sauf un imperceptible tressaillement 
des inachoires, un moment convulsivement 
serrées, ses traits restèrent impassibles, et il 
n’interrompit pas le père de la duchesse de 
Beaupertuis. 

M. de Morsenne continua donc en accen- 
tuant de plus en plus ses paroles : 

— Vous possédez, il paraît, cher M, Ducor- 
mier, et je le crois, un art prodigieux pour 
triompher des consciences les plus rebelles, 
des scrupules les plus enracinés, des préjugés 
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les plus bourgeois, des vertusles plus revéches, 
car Morval m’écrit dans sa lettre que, lorsqu'il 
le faut, vous êtes le tentateur en personne. 
Or, cher M. Ducormier, si vous êtes tentateur, 
la délicieuse petite madame Fauveau est une 
fille d’Eve ; me comprenez-vous ? 

— Prince, répondit Anatole d’une voix 
imperceptiblement altérée, je ne sais si... 

— Un dernier mot, mon cher monsieur, 
reprit M. de Morsenne en interrompant Ana- 
tole; vous êtes à la fois un homme sérieux et 
un homme positif. Or, de deux choses l’une : 
on nous nous entendons parfaitement à demi- 
mot, ou nous ne nous entendons point du tout ; 
dans ce dernier cas. vous n’attacherez aucun 
sens aux paroles suivantes : écoutez-les bien. 

— Je vous écoute, prince. 

— Voulez-vous vous assurer un protecteur 
puissant, qui, soutenu par un immense crédit, 
s’engagerait, à un moment donné (ce moment, 
il dépend de vous de le hâtcr ou de le reculer), 
s’engagerait, dis-je, à vous élever plus haut 
que vous n'avez jamais rêvé d'atteindre? 
Voyons, est-ce clair ? 

— Très-clair, prince. 

— Ainsi... vous me comprenez? 

— Parfaitement, prince. 
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— En un mot, vous comprenez par quel 
moyen vous pourriez acquérir cette toute-puis- 
sante protection? 

— Oui, prince, nous nous entendons a mer- 
veille, mais il y aurait une condition indis- 
pensable à la réussite de la tentation. 

— Quelle condition? 

— Ii me faudrait auprès de vous, prince, 
une position pour ainsi dire officielle; cette 
position donnerait, non-seulement plus d’au- 
torité 4 mes paroles, mais me permettrait sur- 
tout de parler inccssamment de vous à ma- 
dame Fauveau, de vanter votre générosité, 
votre puissance, et cela sans affectation et 
comme la chose la plus naturelle du monde; 
car, je ne vous le cache pas, prince, il fau- 
drait procéder auprès de cette jeune femme 
avec une prudence, une réserveexcessives, et 
encore je... 

— Parfait! s'écria M. de Morsenne en in- 
terrompant Anatole, votre idée est excellente, 
elle prouve un tact admirable, cher M. Ducor- 
mier; dès demain, je vous installe ici comme 
mon secrétaire ; je me débarrasscrai de l’autre 
en le plaçant dans une administration quel- 
conque. Morval m’autorise à vous garder ici 
tant que j'aurai besoin de vous ; je vous garde 
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et me charge de tout auprés de lui; vous lo- 
gerez donc ici et mangerez a nia table. Est-ce 
entendu ? 

— C'est entendu, prince. 

— Maintenant, cher M. Ducormier, vous 
avez votre avenir entre les mains; vous pou- 
vez être sous-préfet dans trois mois, dans 
deux mois, dans un mois; cela dépend de 
vous ; ensuite, je vous en donne ma parole de 
galant homme, je vous fais nommer préfet dans 
deux ans; et plus tard nous verrons... car 
vous ne savez pas comme je pousse ceux qui 
me servent. 

La porte du cabinet du prince s'ouvrit en 
ce moment. ; 

Madame de Morsenne, sa fille, madame la 
duchesse de Beaupertuis, revenant du sermon, 
entrérent familiérement sans s’étre fait an- 
noncer. | 

A la vue de Ducormier qui, après avoir 
salué profondément les deux femmes, se diri- 
geait discrètement vers la porte, Diane de 
Beaupertuis rougit involontairement, mais 
quelle fut sa stupeur en entendant son père 
rappeler Anatole et lui dire : 

— Un moment, monsieur, un moment; je dé- 
sire vous présenter à ma femme et à ma fille. 
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Anatole s'arrêta et se retourna. 

Le prince, le montrant alors du regard aux ` 
deux femmes, leur dit en manière de présen- 
tation. 

— M. Ducormier... mon nouveau secré- 
taire. 

Anatole salua de nouvenu et plus respec- 
tueusement encore madame de Morsenne et sa 
fille, tandis que le prince lui disait : 

— À demain matin, M. Ducormier, votre 
appartement sera préparé. 

Le jeune homme s'inclina, sortit, et quitta 
l'hôtel de Morsenne. 








L’on n’a pas oublié qu’Anatole Ducormier, 
cédant aux sages conseils de son ami le doc- 
teur Bonaquet, lui avait formellement promis 
| de venir habiter désormais auprès de lui, et 
| que le soir méme, pour féter cet heureux rap- 

prochement, un diner de famille donné par le 
médecin à Joseph Fauveau devait réunir les 
trois amis d'enfance. 

Il était environ six heures du soir. 

Jérôme Bonaquet, assis dans son modeste 
salon, pendant que sa femme terminait sa toi- 
lette, attendait ses convives. 
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Les seuls ornements de ce salon se compo- 
saient de la harpe et du piano d’Heloise, ainsi 
que de plusicurs grands portraits de famille. 
parmi lesquels figuraient ceux du pére el du 
grand-père de la jeune femme ; le premier 
portait le riche mais théâtral costume des pairs 
de France de la restauration, avec le cordon 
bleu en sautoir et la plaque d’argent de cet 
ordre; le second portait Puniforme d’officier 
général de la marine du siècle de Louis XVI, 
avec le grand cordon de saint Louis. 

En pendant se trouvaient les portraits de la 
mère et de la grand'mère de madame Bona- 
quet, l’une en costume de la cour impériale 
avec le manteau traînant et brodé (le père 
d’Héloïse, comme tant d’autres gens de vieille 
noblesse, s'était rallié à Napoléon) ; l’autre 
vêtue en grande dame de la fin du xvi siècle, 
avec de la poudre, des mouches et d'immenses 
paniers; un petit nègre, vêtu d’une jaquette 
écarlate galonnée d’or, portait la queue de la 
robe de cette imposante personne, tandis qu’un 
bichon blanc, au toupet relevé et relié par des 
faveurs roses, semblait aboyer au negrillon. 

Au milieu de ces deux portraits d'apparence 
et de tournure aristocratiques, on voyait, 
touchant contraste, une toile assez mal peinte, 
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mais qui devait étre d’une ressemblance frap- 
pante. Elle représentait: la vieille mère de 
Jérôme Bonaquet, femme d’une figure douce 
et vénérable, portant le bonnet rond et le casa- 
quin de droguet des paysannes du Blaisois ; au- 
dessous de ce cadre, et renfermée sous le verre 
d'une petite bordure noire, on remarquait une 
esquisse au crayon touchée avec un talent 
magistral. 

Voici l'histoire de cette esquisse : 

Jérôme Bonaquet, étudiant en médecine à 
Paris, avait appris presque en même temps la 
maladic et la mort de son père, pauvre vigne- 
ron des environs de Blois. Jérôme avait prié 
un de ses amis, depuis sculpteur célèbre, de 
l'accompagner, afin de conserver du moins la 
ressemblance suprême des traits de son père. 
Ce projet fut religieusement exécuté après la 
mort du vieillard, et telle avait été la sérénité 
de sa fin, que, dans ce portrait, il semblait 
doucement sommeiller. Un fil noir fixait à ce 
dessin une mèche de longs cheveux blancs, 
et au-dessous on lisait cette date mortuaire : 
20 octobre 1833. 

Sauf ces portraits, qui imprimaient à Pas- 
peet de ce salon un caractère particulier, rien 
de plus simple que son ameublement, égayé 
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çà et la par quelques vases de porcelaine de 
Chine, placés sur les meubles et renfermant 
de beaux camélias pleins de fraicheur et d'éclat; 
car madame Bonaquet, ainsi que son mari, 
aimait passionnément les fleurs ; enfin, un bon 
feu petillant dans la cheminée, un épais tapis, 
des rideaux bien clos, la vive et gaie clarté de 
deux lampes a globes dépolis, rendaient cette 
modeste demeure si parfaitement confortable 
dans sa simplicité, que l’on n’était guère tenté 
de regretter pour l’ex-marquise de Blainville 
le magnifique hôtel et les cinquante mille écus 
de rente qu’elle avait noblement abandonnés 
lors de son mariage avec l’homme de son 
choix. 

Jérôme Bonaquet, d’abord seul, fut bientôt 
rejoint par sa femme, qui, en entrant, lui dit 
gaiement : 

— M. Ducormier sera établi à merveille dans 
ces deux petites pièces de là-haut; mon ami, 
je viens de tout faire mettre en ordre et d’a- 
jouter à l'ameublement un excellent fauteuil, 
où M. Ducormier pourra réfléchir et méditer 
à son aise sur son retour aux bonnes idées, car 
il faut de tout point faciliter sa conversion ; 
mais sérieusement, mon ami, j'espère que votre 
compagnon d'enfance se plaira dans cet appar- 
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tement; on y jouit d’un calme parfait, la vue 
est charmante et très-étendue ; enfin, s’il man- 
que quelque chose aux habitudes de M. Ducor- 
mier, vous m'en informerez, et nous ferons 
pour le mieux, afin qu’il se plaise auprès de 
nous. 

— Combien vous êtes bonne, chère Héloïse, 
de prendre tant de soins pour Anatole ! 

— N’est-il pas votre ami ? Ne s'agit-il pas de 
l'enlever à une vie mauvaise? de calmer, de 
guérir celte âme cruellement blessée ? blessée, 
un peu par sa faute, peut-être ; mais il souffre, 
et toute douleur mérite indulgence et com- 
passion. | 

— Grace à Dieu, il aura effleuré l'abime 
sans y tomber ; mais il était temps, grand 
temps, je vous jure, de lui ouvrir les yeux. 

— Tout mon désir est que cette soudaine 
conversion parte d’un sentiment réfléchi, rai- 
sonné, plutôt que d’un entrainement momen- 
tané, causé par votre excellente influence, 
mon ami. 

— Je ne suis pas assez optimiste, ma chère 
Héloïse, pour croire qu'Anatole n’éprouvera 
pas quelques défaillances dans sa bonne réso- 
lution ; l’on ne rompt pas brusquement, et sans 
une. violente secousse morale, avec un passé 

2. 7 
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tel que le sien; aussi ai-je, avant tout, voulu 
le garder près de nous, le faire pour ainsi dire 
changer d'air, veiller sur lui comme sar un 
enfant malade, car l’on doit à l'humanité .de 
conserver pure et belle une nature aussi géné- 
reusement douée que celle d’Anatole; heureu- 
sement, chase essentielle pour qui le connaît 
comme moj, il m'a juré sa parole d’honnéle 
homme qu'il viendrait s'établir ici. Or, toat 
est là; une fois entre nos griffes, ajouta Jérôme 
en souriant, je le mets au défi de ne pas reve- 
nir a la raison, c’est-a-dire au bonheur, et si 
le mariage en question réussit, comme je n’en 
doute pas, Anatole sera tout à fait sauvé. 

— À propos, mon ami, dit Héloïse en inter- 
rompant son mari, et madame Duval! com- 
ment va-t-elle aujourd’hui? 

— Un peu mieux ce soir, mais elle m'in- 
quiète toujours. C'est dire, ma chère Héloïse, 
le double intérêt que nous aurions à ce ma- 
riage. Ce serait assurer à la fois l'avenir d’Ama- 
tole et celui de cet ange. Aussi je eompte 
demain, si l’état de madame Duval s'améliore, 
lui faire ma proposition au sujet de notre 
ami. 

— Ne trouveriez-vous pas convenable d'at- 
tendre un peu? 
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— Pourquoi cela? 

— Je partage sans doute vos espérances à 
l'égard de M. Ducorinier; je partagerai tous 
vos efforts pour les faire réussir; mais enfin, 
mon ami, mieux que personne vous connais- 
sez les singulières variations de l’esprit ħu- 
main. Neserait-il pas prudent d’avoir du moins 
quelques garanties certaines de la part de 
M. Ducormier avant d’engager pour ainsi dire 
Yavenir de mademoiselle Duval? 

— Peut-être bien, répondit le médecin d’un 
air pensif, et pourtant tout me dit que la dé- 
termination d’Anatole est sincère. Si vous aviez 
vu son émotion, ses larmes! Et puis enfin, j'ai 
sa parole, et il n’est pas homme à la donner 
légérement, quels qu’aient été ses égarements; 
d’un autre côté, je serais désolé d’agir impru- 
demment dans une circonstance si grave. 

— Vous sentez, mon ami, que je ne vous dis 
pas cela pour soutenir mon prétendant aux dé- 
pens du vôtre, ajouta madame Bonaquet en 
souriant, car je pense comme vous que M. Du- 
cormier, redevenant digne de l'affection des 
gens de bien, serait pour mademoiselle Duval 
un parti, je dirais presque plus rationnel que 
mon parent, M. de Saint-Géran, quoiqu'il 


puisse apporter à mademoiselle Duval les 
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grands biens dont j'ai été très-heureuse de lui 
abandonner l'héritage. 

— Je pense comme vous, ma chère Héloïse, au 
sujet de nos deux prétendants ; car tout en 
reconnaissant, d’après sa conduite et ses anté- 
cédents, M. de Saint-Géran pour un parfait 
galant homme... je crains parfois que l'excès 
même de sa délicatesse... et de sa reconnais- 
sance envers vous ne l'ait fait s’avancer peut- 
être plus qu’il ne l’eût voulu... lorsque vous 
lui avez proposé d’épouser mademoiselle Du- 
val... Il la trouve, il est vrai, admirablement 
belle, et en parle en homme très-épris ; car, 
sans être remarqué d'elle, il s’est, d’après mes 
instructions, deux ou trois fois rendu au Jar- 
din des Plantes à l’heure où elle accompagnait 
sa mére pour sa promenade de chaque jour. 
Certes, je crois encore que M. de Saint-Ge- 
ran accomplirait sœupuleusement ses devoirs 
d’honnéte homme s’il épousait cette charmante 
enfant, et pourtant j'aurais toujours peur que 
tôt au tard il n’éprouvat quelque regret d'a- 
voir contracté cette union ; regret délicatement 
_ caché par lui.sans doute... mais que l’exquise 
sensibilité de mademoiselle Duval devinerait 
peut-étre un jour... Et alors pour elle... jugez 
quel avenir ! 
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— Ce serait désolant, mon ami ; et puis enfin 
M. de Saint-Géran, quoique jeune encore et 
doué des meilleures qualités, ne plairait peut- 
être pas à mademoiselle Duval, car il est loin, 
je l'avoue, de réunir les avantages extérieurs 
de M. Ducormier; et si nous pouvions avoir 
des garanties sérienses de son complet retour 
au bien, je dirais comme vous, il n’y a pas à 
hésiter à le proposer à la mère de cette chère 
enfant. 

— Eh! mon Dieu, oui, ma chère Héloïse, et 
sans les alarmes que me cause l’état de santé 
de madame Duval, je ne serais pas si pressé de 
prendre une décision. Et puis encore, l’idée, le 
désir de ce mariage une fois bien arrêté dans 
l'esprit d’Anatole, son cœur est occupé, il a un 
but, une ligne tracée, il sait où il va, et nos 
communs efforts tendant au même but, nous 
avons cent chances pour uge de le sauver radi- 
calement. | 

— Il est vrai. 

— Si madame Duval éprouvait un peu de 
mieux, je serais donc d’avis de l’instruire au 
plus tôt de nos projets; elle a toute influence 
sur sa fille, et nul doute qu’elle la déciderait 
à accepter nos offres, si elles lui agréaient ; le 
plus grand chagrin de cette malheureuse 

7. 
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femme serait de laisser après elle sa fille seale 
et sans appui : aussi, ne peut-elle renoncer a 
l'espoir, hélas! bien chimérique, d'apprendre 
un jour que son mari le colonel Daval n'est 
pas mort, comme on le croit, et quc plus tard 
sa fille trouvera en lui un soutien. 

— Pauvre femme!... Et cet espoir est mat- 
heureusement insensé, n’est-ce pas, mon ami? 

.+~ jusqu'ici toutes les recherches pour re- 
trouver les traces du colonel ont été vaines, 
personne ne peut plus douter qu'il wait péri 
sous les décombres du blockhaus qu'il a fait 
sauter ; l'important serait donc de taeher d'as- 
surer lavenir de Clémence Duval, du vivant 
de sa mère. Ah! si nos projets réussissaient, 
ma chère Héloïse, quelle enviable trinité nous 
ferions, Anatole, Joseph et moi! quelle joie 
pour trois amis d'enfance de se suivre dans le 
bonheur comme ils se sont suivis dans la vie}... 

— Ce que vous m'avez appris dc madame 
Fauveau et de son mari me rend vraiment 
carieuse de les connaitre, mon ami. Je mou- 
blierai jamais que vous me disiez qu'alors que 
vous ressentiez quelque tristesse, quelque dé- 
couragement à travers les rudes épreuves, les 
doutes amers dont votre première jeunesse a 
été assaillie, vous alliez chez ces excellents 
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‘amis, at que l'aspect de leur amour si tendre, 
de: leur félicité si vraie. si riante, vous faisait 
us bien infini, et que vous sortiez de chez 
eux presque consolé. 

— Oui, ma chère Heloise, j'ai du bien des 
doux moments à ces excellents cœurs. Ce n'est 
pas tout : j'étais pauvre ; au sortir du collège, 
une vocation irrésistible m’entrainait vers les 
sciences naturelles ; c’est à peine si, malgré 
son bon vouloir, mon digue et bon père pou- 
vait suffire au quart des dépenses nécessitées 
par mes nouvelles études, malgré les dures 
privations que je m’imposais. Joseph Fauveau 
possédait un petit patrimoine; il vint à mon 
aide pendant plusieurs années, et fut pour 
moi le frère le plus tendre, te plas dévoué. 
Grace à son secours et au peu que m’envoyait 
mon pauvre père, je possédai les moyens et 
les instruments de travail qui font, hélas ! si 
souvent défaut à tant de vaillantes intelli- 
gences, arrêtées dans leur essor par la misère; 
enfin, après de nombreux soucis, des luttes 
cruelles, ma carrière s’aplanit, s'agrandit, je 
pus me libérer matériellement envers Joseph 
Fauveau, mais moralement je ne pourrai 
jamais m’acquitter envers lui, car je lui dois 
tout ce que je suis. 
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— Et moi, mon ami, ne lui dois-je pas tout 
aussi à cet ami dévoué? S'il ne vous avait pas 
aidé à devenir un homme célèbre, vous au- 
rais-je jamais rencontré? Qu'ils soient donc 
ici, lui et sa femme. accueillis avec bonheur ; 
ce que vous m'avez dit d'elle me charme : c’est 
quelque chose de si rare, de si charmant, que 
le naturel! 

— Seulement, reprit Jérôme en souriant, je 
vous en ai prévenue, ma chère Héloïse, moa 
ami et sa femme sont, comme les appellent les 
grands personnages, de petites gens, sans maniè- 
res, sans savoir-vivre et sans savoir-dire; mais 
ils ont la plus rare des éducations, celle qui 
nait d’une vie laborieuse. et honnête. 

— Ah! mon ami, vous m'avez fait compren- 
dre,Je sens adorable de ces deux. mots latins, 
souvent cités par vous : sancla simplicitas ! 
SAINTE SIMPLICITÉ ! Est-il en effet quelque chose 
de plus saint, de plus céleste que la simplicité? 
c'est-à-dire la sincère et libre expansion. de 
tous les bons sentiments naturels, l’heureuse 
. ignorance de ce qu'il est convenable ou incon- 
venant de dire, lorsque la vérité vous vient 
aux lèvres. La simplicité! c’est-à-dire l’insou- 
siance de toute réserve dans l'expression de ce 
qui est honnète et généreux! l'aversion in- 
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stinctive de tout ce qui est factice ou de pure 
convention! le courage d’être heureux tout 
haut sans gêne, et de ne rien sacrifier à la 
vanité! Oh! Ja simplicité, le bon sens des bons 
cœurs ! plus que personne je dois l’apprécier ! Hé- 
las! j'ai si longtemps vécu dans un monde où les 
meilleurs esprits, les meilleures natures s’étio- 
lent, languissent ou se perdent fréquemment 
sous la desséchante influence du convenable et 
du convenu! Ah! que de trésors de toutes 
sortes j'ai vus ainsi gaspillés, anéantis! Com- 
bien j'ai vu de grands seigneurs tomber dans 
la gène et de la gène dans la bassesse ou la 
vénalité... parce qu'il était convenable de tenir 
son rang, de faire une certaine figure, dût-on, 
par de folles ostentations, ruiner soi et sa 
famille! Combien j'ai vu de jeunes gens admi- 
rablement doués tomber, d’une vie oisive et 
stérile, dans d’odieuses dépravations, parce 
qu'il n’était pas convenable qu’un homme de 
vieille race eût une profession, un état! Com- 
bien j’ai vu de jeunes femmes, naivement pas- 
sionnées pour leur mari, souffrir cruellement 
d'abord, et se venger ensuite... de la froideur 
conjugale qui accueillait leur tendresse ingé- 
nue, parce qu’il n’était pas convenable qu’un 
mari fût ou parit amoureux de sa femme, 
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comme un bourgeois ! Combien je connais de 
mes pareilles, ajouta Héloïse avec une émotion 
touchante, en tendant avec effusion sa main 
charmante à Jérôme, oh ! combien j’en connais 
qui eussent manqué le bonheur de leur vie 
entière... parce qu'il est souverainement incon- 
venant... de shonorer à ses propres yeux, en 
se dévouant à l’existence de l’homme que l'on 
aime, que l’on révére le plus au monde !.… 

— Chère et vaillante Héloïse! répondit 
Jérôme, dont les yeux se mouillèrent de lar- 
mes, trésor de bonté, de grace et de vertu! 
tiens... les paroles me manquent... ne me dis 
plus rien, mon cœur déborde... laisse-moi 
pleurer et te regarder, 

Il est impossible de peindre l'adoration exta- 
tique où Jérôme semblait plongé en contem- 
plant sa femme. On l’eût dit transfiguré par les 
rayonnements intérieurs de son âme ; la male 
rudesse de ses traits disparaissait sous une 
expression tellement ineffable, qu’Heloise ne 
put s'empêcher de dire en serrant tendrement 
les mains de Jérôme entre les siennes et en le 
contemplant à son tour avec un délicieux 
recueillement : 

— Un homme heureux... comme c’est beau ! 

La sonnette de la porte extérieure s'étant 
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fait entendre jusque dans le salon, la jeune 
femme, se remettant de son émotion, dit à 
son mari : 

— Mon ami, voilà sans doute M. Ducormier, 
ou M. Fauveau et sa femme. 


VI 


La porte du salon du docteur s'ouvrit, et un 
vieux domestique qui avait fait partie de la 
maison de l’ex-marquise de Blainville an- 
non¢a : 

— M. et madame Fauveau ! 

Joseph portait Phabit noir et la cravate blan- 
che de rigueur et tenait galamment sur son bras 
le châle de sa femme soigneusement plié. Maria 
était si charmante, avec sa simple robe de soie 
gorge de pigeon et son frais pelit bonnet de 
dentelle orné d’un nœud de rubans et de quel- 
ques boutons de rose mousseuse, que madame 

2. 8 
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Bonaquet ne put s’empécher de dire tout bas 
à son mari au moment où il allait au-devant 
de ses amis : 

— Mon Dieu, que cette jeune femme est donc 
jolie! 

— Combien vous êtes aimable, ma chère 
madame Fauveau, d’avoir, ainsi que Joseph, 
accepté notre invitation, dit Jérôme à la gen- 
tille parfumeuse en la ggnduisant auprès d'Hé- 
loise. : “a 
Celle-ci, s’'avançant avec empressement vers 

Maria, lui dit avec la plus gracieuse affabilite : 

— Je suis heureuse, madame, d’avoir l'hon- 
‘neur de vous recevoir ici; je sais que vous et 
' M. Fauveau êtes les meilleurs amis de M. Bo- 
naquet ; puis-je espérer que vous m’accorderez 
ult pen de cette bonne amitié que vous avez 
pour mon mari et à fiquelle il est si sensible? 

— Madame... „répondit Joseph en saluant de 
son mieux, madame... certainement... 

— Tenez, madame, reprit vivement Maria, 
je tirai pas, moi, par quatre chemins, je vous 
dira? tout de suite : Vous avez lair d’une si 
aimable personne, votre figure me revient tant, 
qu’il me sera trés-facile et très-agréable d’être 
amie avec vous... comme nous le sommes avec 
M. Bonaquet. 


z La 





{CHAPITRE VI. $3 


.— Et moi, madame, répondit Héloïse tou- 
chée de l’iccent sympathique et sincère de la 
jeune femme, je vous dirai non moins franche- 
ment que vous me plaisez aussi beaucoup et 
qu’il faut me promettre que nous nous verrons 
souvent. 

— Oh! mon Dicu! tous les dimanches si vous — 
voulez, madame, car les autres jours les gens 
de boutique comme nous sont à icup comptoir. 
Aujourd’hui, par exemple, c'est un extra ; j'ai 
prié maman de venir à ma place tenir le maga- 
sin pendant la soirée et garder ma petite fille. 
Mais à propos de ma petite fille, madame, 
ajouta Maria en regardant M. Bonaquet avec 
un ineffable sourire, je vous l’amènerai ; vous 
verrez comme elle est gentille; ça vous fera 
comprendre mieux que des paroles tout ce que 
nous devons à votre mari et combien nous 
avons sujet de l’aimer, lui le sauveur de notre 
chère enfant! 

— Oh! oh! moi?... reprit gaiement le doç- 
teur, moj... et vous aussi, ma chère madame 
Fauveau. Vos soins de tous les instants ont fait 
autant que les miens. 

— de crois bien. Figurez-vous, madame, que 
pendant plus d’un mois, jour et nuit, Maria n’a 
pas quitté cette pauvre petite, dit Joseph avec 
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un gros soupir. Oui, madame, pendant plus 
d’un mois elle n’a pas quitté notre petite fille. 

— Mon Dieu! mon Dieu! reprit Maria en 
haussant les épaules et faisant une ravissante 
petite moue, que c’est donc impatientant, 
n'est-ce pas, madame, d'entendre les gens être 
toujours à s’extasier de ce qu'il fait soleil en 
plein midi? 

— Que voulez-vous, madame, reprit Hé- 
loise en souriant, rien n’est sans doute moins 
extraordinaire qu’un beau jour de printemps 
bien pur, bien doux. Cela doit-il empècher de 
dire que rien n’est plus charmant? 

— Bravo! reprit Joseph en se frottant les 
mains et tout enchanté du compliment qu'on 
adressait à sa femme. Ah! ah! vois-tu, petite 
Maria, que j'ai le droit de te répéter tant que 
ça me plait que je te trouve bonne et char- 
mante? 

— Je le crois bien, mon bon Joseph, que tu 
en as le droit, reprit gaiement le docteur Bo- 
naquet, la loi le dit : La femme doit obéissance 
à son mari. Or donc ta femme est forcée de se 
laisser adorer du matin au soir et de s'entendre 
dire qu’elle est adorable. Ah! mais oui, ma- 
dame Fauveau... c’est ainsi! il ny a pas à 
plaisanter avec la loi, au moins. 
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— Ta ta, ta! M. Bonaquet, reprit Maria 
d’un petit ton mutin rempli de finesse ; mêlez- 
vous de ce qui vous regarde, sinon je vous 
dirai, moi, que si vous étiez forcé d’écouter 
les actions de grâces de tous ceux à qui vous 
avez rendu la vie, vous n’auriez pas le temps 
de la rendre à d’autres! 

— Attrape! Jérôme, dit Joseph tout fier de 
la répartie de sa femme. Va donc Cy faire 
mordre maintenant, = 

— Après tout, mon ami, dit Héloïse en sou- 
riant et de plus en plus charmée de la gentil- 
lesse de Maria, vous n'avez que ce que vous 
méritez ! 

— Ah! mon Dieu! Joseph, s'écria tout à 
coup madame Fauveau qui venait seulement 
de remarquer les portraits de famille dont le 
salon était orné. Vois donc, Joseph, ajouta- 
t-elle en s’approchant pour les regarder, les 
beaux tableaux! 

Puis, se tournant vers Héloïse, elle reprit 
ingénument : 

— C'est des rois et des reines de l’ancien 
temps, n'est-ce pas, madame ? Faut avouer, par 
exemple, qu'ils ont l'air de braves gens ; ça se 
reconnaît à leur mine. Cette reine-là surtout 
avec son beau manteau bleu tout brodé d'or; 
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regarde donc, Joseph, quelle figure douce et 
avenante! Je parierais qu’elle était aimée de ses 
sujets, celle-la. Mon Dieu, mon Dieu! est-on 
sotte et malheureuse d'être ignorante comme 
une carpe et de ne savoir rien de rien! ajouta 
Maria avec un naif accent de regret. Mais vous 
qui savez tout, M. Bonaquet, vous devez savoir 
son nom a cefte belle et bonne reine-la? Dites- 
nous-le donc, car mon pauvre Joseph n'est pas 
plus fort que moi en histoire. 

Il s'agissait, on le devine, du portrait qui 
représentait une femme en grand costume de 
la cour impériale, la mère d’Héloïse; celle-ci, 
touchée de la sympathie que les traits de sa 
mère inspiraient à Maria, lui répondit avec un 
sourire ému : 

— Vous ne sauriez croire, madame, quel 
plaisir vous me faites en me disant que la 
figure de cette personne vous agrée; vous la 
jugez, d’ailleurs, à merveille : sa douceur, sa 
bonté la faisaient chérir de tous, et chaque 
jour, en contemplant son image bien-aimée, je 
me rappelle sa tendresse et ses vertus. 

— Comment, madame, dit Maria stupéfaite, 
vous la connaissiez ? 

— C'était ma mère. 

— Votre mère, madame! s'écria Maria de 
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plus en plus abasourdie et ne pouvant croire 
à ce qu'elle entendait. Ah! mon Dieu! votre 
mère, cette belle reine? 

— Ma femme n’a pas eu de Si royales desti- 
nées, ma chère madame Fauyeau, reprit Bona- 
quet en souriant. Ce brillant costuine vous 
trompe ; les originaux de ces portraits n'étaient 
ni des rois ni des reines, c'étaient des... 

— Des acteurs, n’est-ce pas? dit vivement 
Maria enchantée de sa pénétration, exprimée 
d’ailleurs avec un accent de respectneuse défé- 
rence, car un comédien lui semblait un per- 
sonnage. Aussi, reprit-elle d'un ton d’admira- 
tion naïve en ouvrant ses jolis yeux de toutes 
ses forces pour regarder les tableaux, c’est ça, 
c’élaient des acteurs dans leurs plus beaux 
costumes de théatre? Oui, oui, voila la-haut 
une autre dame déguisée en marquise avec sa 
robe a paniers. 

— Sancta simplicitas! murmura Bonaquet 
en regardant sa femme. 

Celle-ci, malgré l'émotion que lui avait 
causée le souvenir de sa mère, ne put s'empé- _ 
cher de sourire de la méprise ingénue de la 
jeune femme, tandis que Jérôme reprenait 
gaiement : 

— Autre erreur, ma chère madame Fauveau, 
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erreur trés-concevable, du reste; car les per- 
sonnages que vous voyez là étaient quelque- 
fois, à regret, obligés de paraître ainsi affublés 
sur un théâtre où l’on joue d'assez pauvres 
comédies. Ce théâtre s'appelle la cour. 

— Et la souvent on accepte un rôle qui con- 
trarie la modestie et la simplicité de nos goûts, 
ajouta Héloïse. Ma mère était du nombre de 
ces personnes qui se plaisent peu à la cour. 

— La cour?... un rôle? répéta Maria en fai- 
sant de vains efforts pour comprendre. 

Puis, se tournant vers son mari : 

— Et toi, Joseph, y es-tu? 

— Ma foi, non ! répondit Fauveau avec bon- 
homie. 

Et s'adressant à Héloïse : 

— Jl faut nous excuser, madame; nous ne 
sortons guère, voyez-vous, de notre boutique ; 
nous ignorons bien des choses, et notre ami 
Jérôme, qui voit tant de monde, est un gros 
monsieur auprès de nous. 

— En deux mots, mon bon Joseph, reprit le 
docteur, voici cette énigme : ma femme appar- 
tient à une noble et ancienne famille qui a 
occupé de grandes charges dans l'État. Ces 
portraits sont ceux de ses parents les plus 
proches, de même que tu vois aussi là les por- 
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traits de mon digne père et de ma chère mère. 

— Cette bonne vieille en bonnet rond, n’est- 
ce pas, M. Bonaquet? reprit Maria en exami- 
nant le tableau avec attention. 

Puis elle reprit : 

— Eh bien, moi qui ne me connais pas en 
peinture, je gagerais pourtant qu’elle avait un 
cœur d'or, votre chère mère. Vois donc, Jo- 
seph, quel air doux et bon! 

— Oh! c’est vrai ; il semble qu’on l’aimerait 
rien qu'à la voir. 

— C'est tout de même drole, reprit Maria 
d’un air pensif en contemplant tour à tour les 
portraits aristocratiques et les portraits plé- 
béiens, là, une grande dame en manteau de 
cour... ici, une bonne femme en bonnet rond. 

Et ensuite d’un moment de silence, la jeune 
femme ajouta, comme si elle eùt Cpondu à 
une secrète pensée : 

— Après tout, pourquoi donc pas? 

— Voyons, ma chère madame Fauveau, dit 
gaiement le médecin, soyez franche comme 
toujours... dites-nous... toute votre pensée... 

— Oh! n’aie pas peur, reprit le bon Joseph 
qui attendait les paroles de sa femme pour 
savoir s’il devait ou non se montrer surpris de 
ce que Bonaquetavait épousé une grande dame, 
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n’aie pas peur, va, Jérôme ; quand Maria ne dira 
pas ce qu'elle pense... c’est qu’elle sera muette. 

— Mon Dieu, c'est tout simple, ce que je 
pense, reprit madame Fauveau. D'abord je me 
suis dit: « Tiens , tiens, tiens! M. Bonaquet, 
notre ami, à nous petits boutiquiers, qui 
épouse une belle dame noble, dont les parents 
étaient de la cour, c’est drôle! » Et puis, en 
réfléchissant, j'ai ajouté : « Ah çà ! mais, voyons 
donc un peu! Pourquoi done ce mariage 
mn’étonnerait-il? Ils s'aimaient, ils se conve- 
naient, ils se sont mariés, voila tout. Est-ce 
que, si j'avais été la fille d’un gros banquier, 
ça m'aurait empéchee d’épouser Joseph, parce 
qu’il n'aurait été que petitdétaillant ? Est-ceque 
de son côté, si Joseph avait été gros banquier, 
il ne m'aurait pas épousée quoique fille de 
petits commerçants ? » 

— Moi! s'écria Joseph, je me serais fait cou- 
per en marceaux plutôt que de renoncer à toi, 
petite Maria. 

— Pardi! je le crois bien, M. Joseph, 
répondit la jeune femme en riant, et avec une 
gentille mine de çoquetterie. C’est done pour 
vous dire, M. Bonaquet, qu'à mon avis, du 
petit au grand, quand de braves gens s'aiment 
et se plaisent, il est tout simple qu'ils se 
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iariéhl ; richesse et noblesse n’y font ni chaud 
ni froid. Car après tout, ajouta Maria en riant 
de ce petit air mutih qui la rendait si sédui- 
sante, ce n’est pas avec de la noblesse que l’on 
s’adore, ti avec des écus que l’on s’embrasse ; 
mais pur exemple, fl faut dire unè chose, 
reprit Maria en redevenhant sérieuse, presque 
éme, en s’adressant à Héloïse, pour une 
grande dame, vous n’étes pas fièré du tout, 
madame, ce qui montré que Vous avez bon 
cœur. Et je me sens aussi à l'aise avec vous 
qué tout à l'heure, quand j'ignorais votre rang. 
Ah! pour ça non, vous n'êtes pas fière! 

— Vous vous trorbpez, madame, reprit Hé- 
lose en tendant la main à la jeune femme avec 
une cordialité croissante; je suis fière, très- 
fière d’avoir pressenti, d’après ce que mon 
mari me disait de vous, qu’il n’y avait rien de 
meilleur qué votre cœur, rien de plus aimable 
que votre esprit et votre naturel. 

— Vrai, madame? vous trouvez cela? ré- 
pondit Maria en serrant avec effusion la main 
que lui tendait madame Bonaquet. Eh bien! 
tant mieux ; vos compliments devraient m’em- 
- barrasser, et au contraire, ils me rendent toute 
heureuse pour Joseph et pour moi. C’est peut- 
être orgueilleux dé ma part; mais, que vou- 
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lez-vous? je ne peux pas m’empécher de dire ce 
que je pense. : 

— Sancta simplicitas! murmura de nouveau 
le docteur Bonaquet en regardant sa femme 
avec une douce émotion qu'elle partageait. 

À ce moment, le vieux domestique ouvrit la 
porte du salon et vint discrètement parler à 
Voreille de madame Bonaquet ; celle-ci dit alors 
à son mari : 

— Mon ami, il est sept heures passées , 
M. Ducormier n'arrive pas; nous pouvons, je 
crois, agir sans façon avec lui ; voulez-vous que 
l'on serve? 

— Anatole aura sans doute été retenu par 
quelques affaires imprévues, répondit Jérôme 
Bonaquet; il ne peut tarder à arriver ; mais 
l’on ne se gêne pas entre amis. Ma foi! met- 
tons-nous à table. 

Héloïse fit un signe au vieux domestique qui 
sortit. 

. — C'est ça, à table, c’est le meilleur moyen 
de le faire arriver, ce trainard d’Anatole, dit 
gaiement Fauveau. 

— Et, comme nous avons l'habitude de diner 
toujours à cinq heures, ajouta non moins gaie- 
ment Maria, il se trouve, mon pauvre M. Bona- 
quel, que j'ai une faim de tigresse, et je vais 
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tout à l'heure joliment me guérir de cette 
maladie-là, sans avoir besoin de vos ordon- 
nances, car... 

Mais, s’interrompant et s'adressant à son 
mari qui, sans avoir des usages très-raffinés, 
tachait de lui faire comprendre par signes qu’il 
élait inutile de parler de son appétit, Maria 
- lui dit :7 

— Quoi donc, Joseplr ? qu’est-ce que tu as? 

— Moi? Rien, mais rien du tout, ma petite 
Maria, se hata de dire Fauveau en rougissant 
jusqu'aux oreilles ; je... je cherchais où placer 
ton chale. 

En effet, le digne garçon avait jusqu'alors 
toujours tenu le chale plié sur son bras. 

— Bon, j’y suis, je comprends! dit Maria en 
se mettant à rire comme une folle; tu me fais 
les gros yeux parce que je dis tout haut que 
j'ai bon appétit, n'est-ce pas? 

— Mais non, reprit Joseph de plus en plus 
embarrassé; mais non, je t’assure. 

— Au fait, peut-étre ne doit-on pas dire en 
belle société que l’on a faim lorsqu'on a faim? 
reprit gaiement Maria en regardant Héloïse. 
En ce cas. excusez-moi, madame. 

— C'est, au contraire, à vous de nous excu- 
ser de vous faire diner si lard, répondit gaie- 
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ment Héloïse, et au risque d’être aussi grondée 
par M. Fauveau, je vous avouerai tout haut 
que, comme vous, j'ai grand’faim... Mais heu- 
reusement nous sommes servis, ajouta madame 
Bonaquet en voyant le vieux domestique ouvrir 
les deux battants de la porte du salon qui con- 
duisait à la salle à manger. M. Fauveau, don- 
nez-moi votre bras, je vous prie. 

— Ma foi, tant pis pour Anatole! dit le 
médecin en prenant à son tour le joli bras de 
Maria ; il nous trouvera à table ; ça lui appren- 
dra à avoir des affaires imprévues. 

Et les quatre convives, entrant dans la salle 
à manger, prirent place à une table modeste- 
ment servie et seulement remarquable par une 
excessive recherche de propreté. 

L'entretien continua de la sorte entre nos 
quatre personnages : 

— Du reste, dit le docteur Bonaquet à sa 
femme, il ne faut pas nous étonner beaucoup, 
ma chère Héloïse, de l’inexactitude d’Anatole; 
un déménagement de garçon n’est certainement 
pas grand’chose, mais ce pauvre ami se sera 
sans doute occupé de ce soin ; de là son retard. 

— Tiens! Anatole déménage? demanda Fau- 
veau. 

— ll est vrai, tu ne savais pas cela, mon bon 
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Joseph, reprit le docteur. Anatole vient demeu- 
rer dans notre maison et se fixer auprès de 
nous. 

— Ah bah! fit Joseph. Voyez-vous le sour- 
nois ! Hier il a diné avec nous ; et il ne nous en 
a pas soufflé mot, n'est-ce pas, Maria? 

— Non, répondit la jeune femme, et ce n’est 
pas gentil de sa part. 

— Je vais défendre M. Ducormier, reprit 
Héloïse. C’est qu'hier, il n’avait pas encore 
pris la résolution dont vous parle M. Bonaquet. 

— Mais alors, reprit Joseph, comment s’ar- 
rangera-t-il avec son ambassadeur? Anatole 
ne retournera donc pas à Londres? 

— Non, mon cher Joseph; il abandonne ses 
fonctions de secrétaire, et je suis certain de lui 
trouver ici de l'occupation. 

— Ma foi, tant mieux, reprit Fauveau mis 
de plus en plus à l’aise par laffabilité de ses 
hôtes ; je dis tant mieux, pour deux raisons : 
d’abord parce que nous le verrons davantage, 
ce brave Anatole, et puis, selon moi... 

— Eh bien, Joseph?... 

— Eh bien, dans mon gros bon sens, je crois 
que, pour des gens comme nous, la fréquenta- 
tion du grand monde n’est pas saine; il faut 
que cela soit vrai; car enfin, Anatole, un 
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cœur d’or, un garçon d’esprit s’il en est... 

Puis s’interrompant, Fauveau ajouta : 

— Voyons, Jérôme, entre nous, est-ce qu’A- 
natole ne ta pas paru un peu changé? 

— Si... ce n’était plus là notre ami d'autre- 
fois; mais, grâce à Dieu, dans peu, mon bon 
Joseph, tu le reverras ce qu’il était jadis. 

— Ce qu’il y a de certain, reprit gaiement 
Maria, c'est que Joseph m'avait dit hier : « Tu 
verras, Anatole, comme il est bon enfant, 
comme il est timide; c’est une vraie demoi- 
selle; » à telles enseignes que, le croyant une 
demoiselle, je lui avais fait moi-même de la 
crème au chocolat... mon triomphe. 

— Comment! dit Bonaquet, est-ce qu’Ana- 
tole aurait eu la scélératesse de n’en pas man- 
ger de cette fameuse créme au cliocolat, ma- 
dame Fauveau? 

— Ah! par exemple! M. Anatole est trop 
poli pour m'avoir fait un pareil affront, M. Bo- 
naquet ; il a mangé de ma crème ; il en a même 
mangé deux fois. 

— Ce qui ne m’étonne pas du tout, reprit 
le docteur ; car moi... 

— Oh! vous, M. Bonaquet, dit Maria en 
riant comme une folle, chez nous, vous man- 
giez toujours vos trois petits pots. 
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— Et encore, reprit le docteur en riant, je 
m’arrétais par discrétion. 

— Eh bien donc, continua Maria, j’ai trouvé 
M. Anatole trés-gai, trés-bon enfant, si vous 
voulez; mais pour étre timide et une vraie 
demoiselle, c’est autre chose. Aussi, en l'en- 
tendant parler de tous ces grands seigneurs, 
de toutes ces belles dames qu’il voyait, nous 
disait-il, tous les jours; de ces fêtes, de ces 
bals superbes, qu’il nous dépeignait 4 nous 
éblouir , j'ai été d’abord comme honteuse du 
pauvre petit diner que nous lui donnions dans 
notre arrière-boutique , et puis après, ma foi, 
je me suis dit: « Dame ! on est ce qu’on est, on 
donne ce qu’on a; nous recevons M. Anatole 
de tout cœur, il doit être de tout cœur avec 
nous, puisque c'est un des meilleurs amis de 
Joseph, » et mon embarras s’est en allé comme 
il était venu. D'ailleurs, M. Anatole a été très- 
aimable; seulement, je lai trouvé un peu trop 
moqueur; mais du reste, il parle si joliment, 
il sait tant d’histoires, que notre soirée a passé 
comme un éclair, et onze heures sonnaient 
que nous croyions qu’il était à peine huit 
heures, n’est-ce pas, Joseph ? 

— Certainement, et nous étions si éveillés, 
si émoustillés, que l’idée nous est venue d'aller 
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intriguer Anatole au bal de l'Opéra, où tu nous 
as rencontrés. 

—- Qu’avez-vous donc, mon ami? dit sou- 
dain Héloise 4 son mari. Vous semblez préoc- 
cupé. 

— Voilà bientôt huit heures, et Anatole ne 
vient pas, reprit le médecin. Malgré moi, ce 
retard m'inquiète. Mais bah! c’est folie que de 
m’inquiéter. N’ai-je pas sa parole? Allons, 
mon bon Joseph, un verre de ce vieux vin de 
Bordeaux , cadeau d’un de mes malades, à la 
prompte arrivée d’Anatole et à son heureux 
retour parmi nous! 

— De tout cœur, Jérôme, car Anatole est au 
fond le meilleur garçon du monde. Mais c’est 
au physique qu’il est changé. Quand je pense 
que nous l'avons quitté portant des souliers 
lacés , une casquette de loutre et des habits a 
manches trop courtes, et voilà que je le re- 
trouve mis comme un prince, beau à peindre, 
hardi comme un page, et vous parlant des dues 
et des princes avec autant de respect que nous 
parlions au collége des pions et des chiens de 
cour. Aussi, ma foi, je ne pouvais résister au 
plaisir de l’écouter et même de le regarder, 
car je n’en revenais pas. Je me disais : Com- 
ment! ce beau et charmant garçon, qui doit 
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faire tourner la téte de toutes les femmes, c’est 
notre Anatole d’autrefois ? 

— C'est pourtant vrai, madame, reprit Ma- 
ria. Figurez-vous que depuis hier Joseph n’a 
cessé de me répéter: « Mon Dieu, qu’Anatole a 
une jolie figure! quelle jolie tournure! Est-il 
mince! est-il mince! est-il bien mis! a-t-il Pair 
distingué! Qu’est-ce que je dois donc paraître 
auprès de lui? Que je donnerais donc de choses 
pour lui ressembler ! » 

— C'est que c’est la vérité, aussi, reprit le 
bon Joseph. N'est-ce pas, Jérôme, que nous 
autres nous ne sommes que de la Saint-Jean 
auprès de ce beau garçon-là? 

— N’est-ce pas, madame, que Joseph dit des 
bêtises? s'écria Maria en rougissant d’impa- 
tience. Qu'est-ce que cela signifie, qu'on n’est 
que de la Saint-Jean? qu'on paraît moins bien 
que celui-ci ou que celui-là? Paraître? Aux 
yeux de qui... paraître? Aux yeux de votre 
femme, probablement, M. Joseph? car il n’y 
a qu’elle que ça regarde, vu qu’elle ne regarde 
que vous! Et si elle vous trouve bien, très- 
bien comme vous étes, c’est encore poli et 
gentil, de dire que vous n’étes que de la 
Saint-Jean. Alors vous pensez done que votre 
femme a mauvais goùt ou qu’elle ne s’y con- 
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nait pas, puisqu'elle vous préfère à tous? 

Il y avait tant de sincérité dans la petite 
boutade de Maria, tant de justesse dans ses 
paroles, qu’Héloise dit en souriant à Joseph : 

— Je dois avouer, monsieur, que vous méri- 
tez ces reproches ; madame Fauveau a parfai- 
tement raison; nous autres femmes, nous 
sommes les seuls, les meilleurs juges des 
dehors qui nous plaisent. | 

— Allons, madame, j'ai tort, dit Joseph ; 
mais que voulez-vous? j'aime tant ce petit 
démon-là! il me rend si heureux, si heureux, 
que quelquefois je désirerais être tout ce qu'il 
y a de meilleur, de plus beau, de plus riche et 
de plus charmant au monde, afin d’être digne 
de tout le bonheur que je lui dois. 

Ces derniers mots furent prononcés par Fau- 
veau d’une manière si touchante, il regarda sa 
femme d’un air si tendre, si bon, que Maria, 
tout émue et combattant l’envahissement d’une 
larme qui noya ses yeux, s’écria : 

— Ah! Joseph, ça n’est plus de jeu! nous 
plaisantions ; je n’ai pas de défiance, et tu viens 
me dire des choses tendres qui vous font mon- 
ter les larmes aux yeux. N’est-ce pas, madame, 
que ce n’est pas généreux a lui? 

Héloïse, qui s’intéressait de plus en plus a 
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Maria dont la gentillesse, la droiture et la sin- 
cérité la charmaient, allait lui répondre lors- 
que le vieux domestique entra et remit une 
lettre au docteur. 

— L'écriture d’Anatole, se dit Bonaquet 
avec une inquiétude involontaire. 

Puis, s'adressant à sa femme : : 

— Voulez-vous, ma chère amie, que nous 
rentrions dans le salon? 

Le diner étant terminé, Héloïse se leva, prit 
le bras de Fauveau, tandis que le docteur 
offrit le sien à Maria, et les convives quittèrent 
la salle à manger. 


Vil 


Lorsque les convives furent entrés dans le 
salon, le docteur Bonaquet, impatient de con- 
naitre le contenu de la lettre d’Anatole Du- 
cormier , dit à madame Fauveau et à Héloïse 
en leur montrant le billet qu'il tenait à la 
main : 

— Mesdames, vous permettez? 

Et il lut ce qui suit : 


« Mon cher Jérôme, mes projets sont chan- 
gés, ne compte plus sur moi; je n’oublierai 
jamais la nouvelle preuve d'amitié que tu m’as 
donnée ce matin; mais l’entraînement de 
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cette amitié nous a égarés tous les deux; tu 
as cru qu’à mon age, je pouvais refondre mon 
caractère, mes idées, mes habitudes; cette 
illusion , un instant je l’ai partagée, dominé 
que j'étais par l'influence de notre ancienne 
affection. | 

a Ilest trop tard pour revenir sur le passé, 
le sort en est jeté, je suivrai le courant qui 
m'emporte. . 

« Quant a la parole d’honnéte homme que je 
tavais donnée, en te jurant de suivre tes avis, 
tu as trop de bon sens, trop d’esprit, pour 
attacher une importance exagérée à un ser- 
ment irréfléchi, fait dans l’entrainement de la 
conversation. 

« Je te connais, mon cher Jéréme, ma lettre 
te chagrinera, Virritera, te rendra sans doute 
momentanément injuste à inon égard ; tu ne 
t’étonneras donc pas si je reste quelque temps 
sans taller voir. J’attendrai, pour renouer nos 
relations, que ta réflexion toujours si sage tait 
démontré que je n’avais d’autre parti à pren- 
dre que celui que je prends, et dont aucune 
puissance humaine ne pourrait désormais me 
faire changer. 

« Adieu, mon ami, et à toi quand même. 

« À. Duconnier. » 
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Le premier mouvement de Jérôme, à la lec- 
ture de cette lettre, fut de cacher son visage 
entre ses mains et de se laisser tomber avec 
accablement dans un fauteuil en murmurant 
d’une voix étouffée : 

— Ah! le malheureux! il est perdu! 

— Mon ami, lui dit vivement Héloïse, qu’a- 
vez-vous ? 

— Jérôme, qu'y a-t-il? demanda Joseph 
Fauveau. 

— Héloïse; reprit vivement le docteur avec 
abattement, je vous avais raconté mon entre- 
tien de ce matin avec Anatole, mes craintes, 
puis mon espoir, presque certain, je vous avais 
dit, enfin sa promesse d'honneur de venir 
demeurer avec nous, de renoncer à une vie qui 
doit le conduire à un abime de maux. 

— Eh bien? demanda Héloise, cette let- 
tre... 

— Anatole se parjure ! il se jette en aveugle 
dans le tourbillon qui le perdra ! 

— Ah! mon ami, reprit tristement Héloïse, 
mes pressentiments ne me trompaient pas : 
cette conversion était trop subite pour être 
durable, | 

— Manquer ainsi à la parole d'honneur qu’il 
avait donnée, dit sévèrement Joseph Fau- 

2. 10 


406 LA BONNE AVENTURE. 


veau, c’est mal! il n’en faut pas davantage pour 
juger un homme; notre Anatole d’autrefois 
n’aurait rien promis, ou il aurait tenu loyale- 
ment sa promesse. 

— Alors, Joseph, reprit Maria après avoir 
attentivement écouté, et dont les trails s'é- 
taient peu à peu attristés, il ne faut plus voir 
M. Anatole, ça lui sera certainement fort égal, 
mais nous agirons comme nous le devons, et 
pour nous et pour notre ami M. Bonaquet ; 
son chagrin prouve qu’il a maintenant mau- 
vaise opinion de M. Ducormier. _ 

— Mon ami, reprit Héloïse après quelques 
instants de réflexion, avant de renoncer à tout 
espoir , pourquoi ne pas essayer une dernière 
tentative auprès de M. Ducormier? L'influence 
de votre amitié est grande, peut-être pourriez- 
vous encore le ramener? 

— J'y songeais, reprit Jérôme Bonaquet, 
car ce n'est pas de la colère, mon Dieu! mais 
de la compassion, mais de l'effroi qu’il min- 
spire. Non, non, j'en atteste ses larmes qu’il 
versait ce matin, sa profonde émotion, son 
serment solennel et spontané; non, non, tout 
sentiment généreux n’est pas éteint en lui; il 
a sans doute fallu le concours de je ne sais 
quelles fatales circonstances pour amener a 
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se rétracter si cruellement. Plus ceux que nous 
aimons sont en danger, plus ils nous mécon- 
naissent, plus ils sont ingrats, plus nous de- 
vons redoubler envers eux de tendresse, de 
sollicitude. Aussi je ne perds pas courage. Et 
puis enfin, sauver Anatole, ce n’est pas seule- 
ment le sauver lui-même, c’est l'empêcher de 
faire peut-être, hélas! beaucoup de mal; son 
àme, ulcérée par les mépris du monde où il 
vivait, s'est aigrie jusqu'à la haine, jusqu’à la 
vengeance aveugle et méchante, car ces mots 
odieux lui onl échappé : Patience, patience ! un 
jour le martyr deviendra bourreau. 

A ces mots, Maria ne put retenir un cri 
d’effroi, et cacha son visage dans ses mains. 

Héloïse, s’approchant vivement de la jeune 
femme, qui, depuis quelques instants, avait 
paru attristée, lui dit : 

— Mon Dieu! qu’avez-vous donc, ma chére 
madame Fauveau? 

— Rien, madame, répondit la jeune femme 
en tressaillant et tachant de contenir son 
émotion, je n’ai rien... 

— Mais si, Maria, tu as quelque chose, 
reprit Joseph de plus en plus alarmé, je con- 
nais bien ta figure... te voila toute tremblante, 
absolument comme tu étais cette nuit, quand 
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nous avons quitté le hal de Opéra... Il est 
vrai qu'eu arrivant chez nous il n’y paraissait 
plus ; tu avais repris ta bonne et joyeuse petite 
mine, si bien que je n’ai pas insisté pour 
savoir ce qui t’avait si brusquement attristée 
à la sortie du bal... Mais, pour sur, voilà 
que ca reeommence... N'est-ce pas, Jérôme, 
que depuis un instant elle est toute chan- 
gée? 

— Il est vrai, répondit le médecin, oubliant 
un moment les préoccupations que lui causait 
Ducormier, et regardant Maria avec attention; 
vous voila pale... votre main frissonne. Au nom 
du ciel, qu’avez-vous? 

Après un moment desilence, la jeune femme 
parut faire un pénible effort sur elle-méme et 
dit au docteur d’une voix altérée : 

— Monsieur Bonaquet, que pensez-vous de 
la bonne aventure? 

— Expliquez-vous, ma chère madame Fau- 
veau, dit le médecin surpris de cette singu- 
liére question. 

—- Enfin, reprit Maria, croyez-vous que ce 
que les diseuses de bonne aventure vous pré- 
disent puisse arriver? 

— Ah! mon Dicu! s’écria Joseph, est-ce que 
tu vas encore penser à cette stupide et atroce 
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prédiction dont hier encore tu te moquais de 
tout cœur? 

— Hier je m’en moquais... oui, mon bon 
Joseph, répondit tristement Maria, mais depuis 
cette nuit... mais à celte heure... je n’ose plus 
m'en moquer. 

— Et pourquoi? demanda Joseph. 

— de n’en sais rien, répondit la jeune femme 
accablée. C’est une chose que je ne m'explique 
pas... Cest cela qui m'effraye. 

Héloïse et Jérôme s'étaient plusieurs fois 
regardés, ne comprenant rien aux paroles que 
Joseph et Maria échangeaient. 

Le docteur Bonaquet reprit le premier : 

— Si je ne me trompe, ma chère madame 
Fauveau, il s’agit d’une prédiction que l’on 
vous a faite ; elle vous inquiète, et vous me 
demandez sérieusement,— car, en vérité, il faut 
que je vous gronde, — et vous me demandez 
sérieusement si je crois aux sornettes des 
diseuses de bonne aventure? 

— N'est-ce pas, Jérôme? dit vivement Joseph, 
n’est-ce pas que c’est un tas de sottises, sans 
rime ni raison? 

-— Je peux d’autant mieux vous édifier a ce 
sujet, reprit le docteur Bonaquet, que j’ai eu, 
et que j'ai encore pour malade, une des plus 
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célèbres diseuses de bonne aventure de Paris, 
femme fort singulière, d'ailleurs, et dont je 
crois vous avoir parlé, ma chère Heloise, 
ajouta-t-il en s'adressant à sa femme. 

— En effet, mon ami, selon vous cette 
pauvre créature, au lieu de chercher comme 
tant d’autres à faire des dupes, est elle-même 
la première dupe de ce qu'elle appelle sa 
seconde vue. | 

— Si j'osais vous parler médecine, ma 
pauvre madame Fauveau, reprit Jérôme, je 
vous expliquérais comment, depuis quelques 
années , j'étudie attentivement chez cette 
pauvre femme, d’ailleurs jeune, jolie et d’unc 
intelligence remarquable, ce phénomène de 
prétendue divination qui succède presque 
toujours chez elle à des crises d’une maladie 
terrible et malheureusement incurable ; car... 
tenez, cette nuit même... quand vous m’avez 
rencontré à l'Opéra, mes amis... on était allé 
me chercher en hate pour une femme qui 
venait de tomber en attaque de catalepsie... et 
cette femme... 

— C'était elle!... s’écria Maria en tressail- 
lant, j'en étais strc! 

— Qui, elle? demanda Jérôme. 

— M. Bonaquet , cette devineresse que 
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vous connaissez , reprit Maria d’une voix 
oppressée, où demeure-t-elle ? 

— Rue Sainte-Avoye, répondit Jérôme. 

— Et..., reprit Maria, elle se nomme madame 
Grosmanche ? 

— Justement, dit Jérôme. C'est donc elle 
que vous avez consultée ? 

— Oui, mon pauvre ami, répondit Joseph ; 
ah! que l'enfer confonde cette sorcière de mal- 
heur , ainsi que la sotte femme qui la première 
a donné à Maria l’idée de mettre les pieds 
dans cette caverne ! 

— Allons, Joseph, reprit le médecin, en 
parlant ainsi, au lieu d’apaiser les craintes de 
ta femme, tu les augmenteras. 

— Et vous, ma chère enfant, ajouta Hé- 
loïse en prenant affectueusement la main de 
la jeune femme entre les siennes, vous qui 
avez un si rare bon sens, comment pouvez- 
vous céder à ces folles appréhensions?... Et 
puis enfin, voyons, ajouta Héloïse en souriant, 
afin de tâcher de rassurer Maria, cette sorcière, 
qui me parait à peu près folle, que vous 
a-t-elle donc prédit de si terrible? 

— Elle m'a prédit..., répondit Maria en fris- 
sonnant, elle m’a prédit que je mourrais sur 
Véchafaud. 
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— Ah! c’est affreux! s'écria Héloïse sans 
pouvoir dominer son premier mouvement. 

Puis elle ajouta : 

— Mais l’absurdité même de cette prédic- 
tion doit, je ne dirai pas même vous rassurer, 
mais vous faire hausser les épaules de pitié. 

— Et moi je vous donne cette devineresse 
pour une folle accomplie, reprit le médecin ; 
elle n’a pas même conscience de ce qu’elle 
appelle ses prédictions. Ce sont les aberrations 
d’un cerveau délirant. Enfin... je... 

— Tenez. M. Bonaquet, reprit Maria en 
interrompant le docteur, sans avoir la tête 
bien forte, j'avais jusqu'ici pris le parti de 
rire de cette prédiction; mais vous allez voir 
s’il n’y a pas aussi de quoi avoir peur. Lorsque 
je suis allée consulter cette devineresse, j'ai 
attendu mon tour dans l'obscurité avec deux 
femmes que je ne connaissais pas plus qu’elles 
ne me connaissaient. Seule avec la devine- 
resse, elle wa dit, autant qu’il men souvient, 
qu'il y avait ou qu'il devait y avoir tôt ou 
tard quelque chose entre moi et ces deux 
femmes. 

— Eh bien! ces deux femmes, dit le doc- 
teur, vous ne les avez jamais rencontrées ? 

— Si, dit Maria, cette nuit. 
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— Comment, reprit Jérôme très-étonné, cette 
nuit? 

— Oui, reprit Maria. 

Et s'adressant au médecin : 

— N'est-il pas venu une jeune personne 
vous chercher à l'Opéra? 

— En effet, mademoiselle Duval, répondit Bo- 
naquet. Elle venait me prierd’aller voirsa mère. 

— M. Anatole avait proposé à cette demoi- 
selle de se charger de sa commission auprès de 
vous, et elle le remerciait de son offre, reprit 
Maria, lorsque j'ai vu un domino noir venir 
parler à l'oreille de M. Anatole, à côté de qui 
je me trouvais. Nous étions ainsi à ce moment 
trois femmes auprès de lui. Tout à coup, ajouta 
Maria en frissonnant de nouveau, une voix 
qui sortait de derrière une colonne a dit: 
Vous voilà encore toutes trois réunies ; souvenez- 
vous de la rue Sainte-Avoye... 

— Jérôme, dit Joseph effrayé, tu entends? 
tu entends?... 

— Eh bien! aprés? reprit le docteur Bona- 
quet en haussant les épaules, voilà-t-il pas 
quelque chose de bien miraculeux! Cette devi- 
neresse retrouve au bal de l'Opéra, où il y a 
peut-être deux ou trois mille personnes, deux 
femmes à qui elle a dit la bonne aventure; 
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premier miracle! Comme ces deux femmes sont 
d’une beauté remarquable, — pardon du com- 
pliment, madame Fauveau, vous m’y forcez, — 
la sorciére, qui a bonne mémoire, les recon- 
naît ; second miracle! Enfin voyant ces deux 
femmes et un domino réunis, elle leur dit avec 
la diabolique pénétration de M. la Palisse : 
« Vous voilà toutes les trois ensemble! Sou- 
venez-vous de la rue Sainte-Avoye... » Troi- 
sième et effrayant miracle! 

— Jérôme a raison, reprit Joseph; en y 
réfléchissant, c’est simple comme bonjour, 
petite Maria ; cela ne vaut pas seulement la 
peine d’y songer. 

— Tout ce que je puis vous dire, M. Bo- 
paquet, reprit tristement la jeune femme, 
c’est que lorsque la devineresse nous a dit cela, 
à toutes les trois, qui entourions M. Anatole, 
j'ai senti, sans savoir pourquoi, mon cœur se 
serrer si fort, si fort, que mon bon Joseph s’est 
aperçu de ma tristesse... 

— Oui, et tu mas même dit que de cette 
tristesse soudaine je saurais la cause. 

— Il èst vrai, reprit Maria, mais ce moment 
passé, autant pour m’étourdir là-dessus que 
pour ne pas Vinquiéler, Joseph, j'ai pensé, 
comme M. Bonaquet, qu'après tout c'était un 
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hasard ; j'ai pris mon courage à deux mains, 
pour n’y plus songer, j'ai dit toutes sortes de 
folies à Joseph, et ce matin c'était oublié. 

— Mais alors qui t'a rappelé cette vilaine et 
maudite pensée ? demanda Joseph. 

— Je ne peux pas expliquer cela, mais tout 
à l'heure, quand M. Bonaquet se chagrinait du 
manque de parole de M. Anatole, disant qu’il 
voudrait le sauver non-seulement à cause de 
lui, mais du mal qu'il ferait peut-être par 
haine et par vengeance, puisqu'il disait qu’a- 
près avoir été martyr, il deviendrait bourreau, 
à ce mot de BOURREAU, j'ai pensé à la guillo- 
tine, je me suis encore rappelé les paroles de 
la sorcière, et je me suis senti froid partout. 
Hélas ! ce que je vous dis là est ridicule, vous 
allez vous moquer de moi, vous aurez raison, 
je sais que rien n’est plus sot que de craindre 
que M. Anatole, si méchant qu'il devienne, 
soit mon bourreau et me fasse mourir sur 
l'échafaud. Cependant, je vous dis franche- 
ment ce que j'éprouve; sans doute cela pas- 
sera, mais enfin, tenez... à cette heure, je me 
sens triste... triste à mourir! je ne sais pour- 
quoi je pense à embrasser ma pauvre petite 
fille comme si je ne devais plus jamais la 
revoir... 
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En disant ces mots, Maria trembla de tout 
son corps et fondit en larmes. 

— Maria... tu pleures! s’écria Joseph en se 
jetant aux pieds de sa femme, et ne pouvant 
lui-même retenir ses larmes; mais ces craintes 
sont folles! Jéréme!... madame! dites-le- 
lui donc comme moi! Ah! que je suis malheu- 
reux ! 

L'émotion de Maria et la cause de cette émo- 
tion étaient si étranges, si inexplicables, que 
Jérôme et sa femme, malgré la sagesse et la 
fermeté de leur esprit, restèrent un moment 
surpris et silencieux. 

Le docteur Bonaquet rompit le premier le 
silence, et s'adressant paternellement à Maria: 

— Ma pauvre et chère enfant, lui dit-il, 
si je vous disais que rien ne justifie impression 
que vous éprouvez, je mentirais; je comprends 
que, quoique trés-explicables par le hasard 
des choses, certaines circonstances peuvent 
étonner, inquiéter même les caractères les 
plus fermes; je comprends encore qu’en rap- 
prochant de ce qui s’est passé hier à l'Opéra 
les craintes que je manifestais tout à l'heure 
sur les funestes tendances d’Anatole, vous 
ayez, dans un premier moment de frayeur, 
vaguement cherché à expliquer par mes pa- 
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roles le sens de Fhorrible et folle prédiction 
qu’on vous a faite. Mon Dieu! encore une fois, 
ces écarts de la pensée ne se raisonnent pas ; 
ils sont, parce qu’ils sont... Mais, ma pauvre 
enfant, cette part justement faite a l’infirmité 
de l'esprit humain, vous m’avouerez, n'est-ce 
pas, et vous l’avez dit vous-même, que le plus 
simple bon sens doit vous rassurer? Voyons, 
là, franchement (et ce sont vos paroles que je 
rappelle), si méchant, si odieux, si scélérat 
que l’on puisse supposer Anatole, en quoi et 
comment peut-il devenir votre bourreau, vous 
faire mourir sur l’échafaud ? Songez donc aux 
garanties que vous donnent le présent et le 
passé. Fille chérie de vos vieux parents, épouse 
idolatrée de ce bon Jérôme, mère heureuse 
entre toutes les mères, satisfaite de votre 
humble condition où vous trouvez l’aisance, le 
bonheur, votre vie n'est-elle pas toute tracée 
d'avance? Car, après tout, le bon sens, la rai- 
son, sont aussi des devins, et infaillibles ceux- 
là ! Vous devez donc croire au bonheur. C’est 
là une prédiction que je défie le sort de ne pas 
accomplir. 

— Et de plus, chère Maria, permettez cette 
familiarité à ma récente mais sincère affec- 
tion, ajouta Héloïse en prenant l’autre main 
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de la jeune femme, de plus, n’avez-vous pas 
de bons, de sûrs amis ? Et ces amis, croyez-le 
bien, je ne dirai pas au premier danger sérieux 
(il est en vérité impossible de rien prévoir qui 
puisse vous menacer), mais enfin ces amis, à 
la première inquiétude, si vague, si déraison- 
nable même qu’elle soit, accourraient auprès 
de vous, afin de vous soutenir, de vous aider 
à combattre ces folles superstitions auxquelles 
les âmes tendres et candides comme la vôtre 
sont parfois sujettes. Allons, chère Maria, 
voyez comme vous êtes entourée ! sur combien 
de cœurs courageux, dévoués, vous pouvez 
compter! Croyez-moi, pauvre enfant, affron- 
tez sans crainte, par la pensée, les supposi- 
tions les plus sinistres, et demandez-vous 
ensuite ce que peuvent peser ces funestes 
illusions auprès des réelles affections qui vous 
protégent ! 

— Je vous avais bien dit, madame, que ma 
tristesse passerait, répondit Maria en essuyant 
ses grands yeux humides de larmes et tachant 
de sourire. A vos bonnes paroles, mon cœur 
se rassure; mes mauvais pressentiments s'en 
vont: il me semble que je m’éveille d’un vilain 
rêve ; oui, maintenant j'ai honte d'avoir été si 
enfant. Mais c'était plus fort que moi. Dans le 
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premier moment j'ai souffert. Il faut me par- 
donner, je ne lai pas fait exprès, allez, je vous 
l’assure ; allons, Joseph, disons bonsoir à ma- 
dame et à notre cher M. Bonaquet ; il se- fait 
tard, je me sens un peu fatiguée et j'ai promis 
à maman, qui garde le magasin, de revenir 
de bonne heure. 

— Et demain, dit Héloïse en tendant la main 
à la jeune femme, j'irai savoir de vos nou- 
velles, chère Maria. J'espère que toutes ces 
méchantes idées auront passé comme un songe. 

— Je l'espère aussi, madame, car ces sottes 
et vilaines idées oubliées, Joseph et moi nous 
n’aurions plus qu’à nous rappeler votre aima- 
ble accueil de ce soir. Oh! nous ne Poublie- 
rons jamais ! 

— Non, madame, jamais, dit Joseph en 
enveloppant Maria dans le chale qu'il avait 
enfin déplié; et pour en finir avec ce maudit 
Anatole, qui maintenant est pour tout le monde 
un vrai loup-garou, et qui a manqué à sa 
parole d’honneur envers toi, Jéréme, ma foi, 
nous lui fermerons notre porte , à moins que 
plus tard il ne revienne a résipiscence... et 
alors comme alors! ~ 

— Oh! je ten supplie, tiens à cette résolu- 
tion-là, mon bon Joseph, reprit Maria, car, 
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je te l’avoue, je ne pourrais maintenant ren- 
contrer M. Anatole sans un serrement de 
cœur, sans une espèce de crainte qui me ferait 
mal. 

— Vous avez raison tous deux, dit Héloïse 
en échangeant un regard avec Jérôme, mon 
mari et moi vous engageons instamment à ne 
plus voir M. Ducormier. Tenez à votre résolu- 
tion, tenez-y fermement; vous ne pourriez 
que perdre à vos relations avec lui. | 

— Oui, reprit Bonaquet, je ten conjure, Jo- 
seph, ne le reçois plus; s’il revient à de meil- 
leurs sentiments, c’est différent; mais en tout 
cas nele revois pas avant que je taie dit: «Tu 
peux maintenant renouer tes relations avec 
lui.» Je te dis cela dans ton intérêt, mon bon 
Joseph. i 

— Je le sais bien, mon ami, j'ai en toi une 
confiance aveugle, Maria aussi, et nous sui- 
vrons tes conseils, sois tranquille. 

— Oh! de grand cœur et avec reconnais- 
sance, dit Maria. Allons, Joseph, faisons nos 
adieux à madame. 

— Joseph, je vais sortir avec toi, reprit le 
docteur Bonaquet. Il faut absolument que je 
tente un dernier effort auprès de ce malheu- 
reux Anatole ef que je découvre où il demeure. 
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Ii m’a dit avoir ce matin un rendez-vous im- 
portant avec un ami de son ambassadeur ; 
peut-être saurai-je là son adresse. 

Et s'adressant à sa femme : 

— Ma chère Héloïse, où est donc l’hôtel de 
Morsenne ? 

— Rue de Varenne, n° 7, mon ami. Mais j'y 
songe, ajouta la jeune femme à demi-voix, 
nous sommes convenus de nous y rendre à 
l’une des plus prochaines réceptions de ma- 
dame de Morsenne; informez-vous donc en 
même temps à sa porte quel jour elle reçoit. 

— C'est juste, mon amie, je demanderai en 
même temps ce renseignement. 

Après des adieux remplis de cordialité , 
Maria et son mari quittérent Héloïse, accompa- 
gnés du docteur Bonaquet, pour retourner à 
leur magasin. 

Le médecin se rendit à l'hôtel de Morsenne, 
et s'adressa aux gens du prince pour décou- 
vrir la demeure d'Anatole; ils l’ignoraient, 
car aucun d’eux ne savait encore que M. Du- 
cormier dit remplir auprès de leur maitre 
l'emploi de secrétaire; quant aux jours de 

- réception de la princesse, le docteur Bonaquet 
apprit qu’elle donnait le lendemain une grande 
soirée. 

11, 
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De retour chez lui, Jérôme convint avec sa 
femme qu'ils iraient le lendemain faire leur 
visite de noce à l’hôtel de Morsenne. 





VIN 


Madame la princesse de Morsenne donnait, 
on l’a dit, une grande soirée le lendemain du 
jour où Maria Fauveau et son mari avaient 
diné chez le docteur Bonaquet. 

Deux gardes municipaux à cheval , chargés 
de la police de la file, sc tenaient de chaque 
côté de la grande porte de l’hôtel ouverte à 
deux battants ; les seules voitures des ambas- 
sadeurs et des ministres du gouvernement du 
roi, comme on disait alors, avaient le droit de 
stationner dans la cour immense de ce vaste 
palais dont toutes les fenêtres étincelaient de 
lumière, 
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Dix heures et demie venaient de sonner; 
l’interminable file de voitures armoriées s’avan- 
çait avec lenteur et s'arrêtait successivement 
devant le perron de l'hôtel; une livrée splen- 
dide et nombreuse garnissait le vestibule, où 
aboutissait un magnifique escalier de marbre 
blanc, à rampe dorée; un tapis de velours 
rouge cachait à demi les marches, garnies de 
caisses d’orangers ou de camélias fleuris. Cet 
escalier, brillamment éclairé, conduisait au 
premier étage, où se trouvaient les apparte- 
ments de réception. La duchesse de Beauper- 
tuis habitait le rez-de-chaussée. 

Une nombreuse réunion occupait déjà ces 
salons énormes, dorés, meublés et décorés avec 
une splendeur grandiose. Là se rencontraient 
la fine fleur de la vieille aristocratie française, 
le corps diplomatique et presque tous les grands 
seigneurs étrangers alors en résidence à Paris ; 
on remarquait aussi plusieurs ministres alors 
en fonctions : M. de Morsenne, pair de France. 
ayant daigné, quelques années auparavant, 
accepter une ambassade importante, et nour- 
rissant l'espoir de revenir aux affaires, était 
obligé de recevoir les ministres. 

Ces pauvres gens, complétement désorientés 
au milieu de ce monde où ils n'avaient aucune 
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relation, ne se rendaient chez M. de Morsenne 
que par convenance politique. Aussi, aprés 
avoir été saluer madame de Morsenne et 
échangé quelques mots avec le prince sur les 
banalités politiques à l’ordre du jour et sur la 
grosse affaire du moment, comme disaient ces 
Turgot et ces Sully dans leur argot parlemen- 
taire, ils se promenaient un instant dans les 
salons, allaient contempler les fenêtres ou les 
fleurs de la galerie pour se donner une conte- 
nance, puis s’éclipsaient au plus tôt, non sans 
avoir souvent entendu des dialogues dans le 
gout de ceux-ci : 

« — Dites donc, mon trés-cher, qu’est-ce 
que c’est donc que ce gros homme en noir qui 
contemple les rideaux de cette croisée depuis 
cing minutes? Qu'est-ce qu'il peut donc y 
trouver de curieux, à ces rideaux ? 

« — C'est sans doute un valet de chambre 
qui aura aperçu quelque accroc dans les dra- 
peries. 

« — Allons donc! mon très-cher, est-ce que 
les valets de chambre de la princesse ont de 
ces affreuses tournures-là? Puis d’ailleurs il a 
son chapeau à la main, ce monsieur. Il n’est 
donc pas de la maison. 

« — C’est vrai. Qu'est-ce que ça peut étre? » 
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Ou bien encore : 

« — Qu'est-ce que c’est donc que ce petit 
homme jaune à encolure de procureur, à qui 
personne ne parle? Tenez, il vient d’appro- 
cher son vilain nez de ces beaux strélizias 
comme pour les sentir, croyant probablement 
que ça a de l'odeur, l'imbécile ! 

« — Ah! j'y suis: ces deux inconnus doivent 
être des ministres; ce pauvre Morsenne est 
bien obligé d’en recevoir, des ministres ! 

« — Voilà pourtant à quoi vous conduit 
l'ambition! 

« — Mais alors, pourquoi donc le gouver- 
nement de tous ces gens-là ne leur donne-t-il 
pas quelque chose comme qui dirait une pla- 
que d'ordre ou un grand cordon quelconque, 
pour les marquer ? Ça les empécherait d’avoir 
tout à fait lair de porteurs d’eau endimanchés! 

« — C'est vrai, et ça serait du moins plus 
décent au vis-à-vis des gens d’un certain 
monde qui sont forcés d'admettre ces espèces- 
là dans leur salon. » 

C'était donc généralement avec cet accompa- 
gnement d’insolents sarcasmes que les piètres 
ministres opéraient leur retraite, le cœur gon- 
flé de fiel et de jalousie contre cette incorri- 
gible et hautaine aristocratie qu'ils avaient la 
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Jacheté de craindre, la bassesse d’aduler, et 
qui puisait son influence dans leur couardise. 

La soirée que donnait madame de Morsenne 
brillait donc de tout son éclat; un observateur 
eùt remarqué trois coteries, ou, si l’on veut, 
trois cours bien distinctes, ayant chacune leur 
reine. 

Dans le grand salon, la princesse de Mor- 
senne trônait sur son canapé que venaient tour 
à tour partager les femmes avec qui elle comp- 
tait le plus ; derrière elle, assis sur un pliant 
et le bras familiérement appuyé au dossier du 
sofa, se tenait le fidèle chevalier de Saint- 
Merry : c'était la sa place habituelle , il n’en 
bougeait pas, et se trouvait, ainsi que madame 
de Morsenne, le centre d'un groupe assez nom- 
breux de femmes assises sur des fauteuils et 
d'hommes se tenant debout. 

Cette coterie, presque exclusivement com- 
posée d’anciennes amies et de vieux amis de la 
princesse, qui, directement ou indirectement, 
n’avaient voulu, en quoi que ce soit, se rallier 
comme le prince au gouvernement nouveau; 
cette coterie, disons-nous, pour les idées, les 
principes et l’immuable tradition aristocra- 
tique, représentait un petit Coblentz. On se 
rappelait là les souvenirs et les haines de 
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l’émigration, les aventures amoureuses et che- 
yaleresques des chers princes, la crânerie ga- 
lante de ces charmants officiers prussiens ou 
autrichiens qui devaient faire une bouchée 
des armées de la république ; Pon ressassait à 
plaisir les horreurs de la révolution et l’on 
concluait à une prochaine restauration qui 
devait débarrasser la France d’un juste-milieu 
horriblement bourgeois ; inutile de dire que, 
dans ce cénacle, les femmes parlaient de mon- 
seigneur le comte de Chambord avec un héroïque 
enthousiasme assez semblable au mystique 
engouement des nonnes pour leur directeur. 

Les jeunes femmes et les jeunes gens fuyaient 
volontiers, comme une peste d'ennui, le petit 
Coblentz, et, après être venus saluer madame 
de Morsenne , ils se rendaient de préférence 
dans ce qu’on appelait le salon Bleu, où trônait 
de son côté la jeune duchesse de Beauper- 
tuis. | 

Cette seconde coterie réunissait les femmes 
les plus à la mode. On y parlait toilette, opéra, 
romans nouveaux, musique, chasse, chevaux, 
et surtout galanterie ; toutes les petites médi- 
sances envenimées, toutes les découvertes 
scandaleuses à l'endroit des ruptures, des 
rapprochements ou des nouveaux engage- 
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ments pris entre celles-ci et ceux-là; toute 
chronique amoureuse en un mot était la bien- 
venue; on ne dédaignait même pas de s'en- 
tretenir longuement des impures les plus en 
vogue, et dans la soirée dont nous parlons, on 
se disait tout bas , afin que la nouvelle circu- 
lât bien haut, que lors d’un des derniers bals 
de l'Opéra, deux très-grandes dames avaient 
voulu , par curiosité, aller, en compagnie de 
leurs amants, souper avec une mademoiselle 
Moreau, surnommée la Chevrelte, et remar- 
quable, disait-on, par son esprit original et sa 
verve licencieuse ; on parlait même de chan- 
sons trop peu gazées, chantées par la Chevrette 
et écoutées d’ailleurs sans inconvénient par 
les deux curieuses, qui avaient chastement 
gardé leur masque durant le souper. Une fois 
ces thèmes scandaleux donnés, chacun s’escri- 
mait de son mieux; les plus hardis ou les plus 
spirituels risquaient des mots hasardeux, que 
les moins innocentes feignaient de ne pas com- 
prendre ; dans ce tournoi de médisances, 
d’allusions et de méchancetés, chaque homme 
tachait de se faire remarquer de la jeune 
duchesse de Beaupertuis, qui trônait là en 
véritable reine de beauté. 

Enfin, dans ce que l’on appelait la galerie 
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hollandaise (elle renfermait une précieuse col- 
lection de tableaux flamands ; il y avait aussi 
une très-belle galerie des maîtres italiens et 
espagnols) se tenait la coterie de madame de 
Robersac, maîtresse en titre du prince de Mor- 
senne, femme d’un esprit très-délié, très-insi- 
nuant, amie douteuse, mais la plus dangereuse 
ennemie que lon put avoir, et, comme telle, 
terriblement redoutée, c'est-à-dire aussi entou- 
rée que bassement adulée. 

Madame de Robersac était ordinairement 
assise au coin de la cheminée, devant laquelle 
le prince se tenait debout. Ce groupe, assez 
considérable en hommes, mais peu nombreux 
en femmes, réunissait pourtant toutes celles 
qui s’occupaient de politique ou d'élections 
académiques, spécialité alors nouvelle et floris- 
sante dans les salons de ce temps-là : les can- 
didats prônés à outrance par ces belles patron- 
nesses académiques , dames de charité de 
l'esprit, qui quéfaient si chrétiennement des 
vaix pour leurs pauvres, les candidats étaient 
invariablement des savants en us profondé- 
ment ignorés, ou de très-grands seigneurs 
beaucoup trop connus par leur nullité, mais 
qui trouvaient bienséant d’avoir, par droit de 
naissance, un fauteuil à l’Académie, ainsi que 
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l’avait eu M. le duc de Richelieu, ce correct et 
illustre écrivain que chacun sait. 

Quelque paysan du Danube, quelque Huron, 
osait-il respectueusement s'informer, dans sa 
candide ignorance, de ce qu’avaient écrit M. le 
marquis ou M. le duc, pour étre un des qua- 
rante immortels, l’on répondait aigrement au 
Huron « que d’abord M. le marquis ou M. le 
duc causaient le plus agréablement du monde, 
inappréciable qualité dans un temps où les- 
prit de conversation devenait de plus en plus 
rare, sans compter que M. le marquis ou 
M. le duc aimaient en gens de gout la 
belle littérature, et qu’ils étaient d’ailleurs de 
ces personnages qui honorent infiniment les 
compagnies littéraires et roturiéres , toujours 
empressées de respectueusement accueillir les 
grands noms, en raison du lustre qu'ils appor- 
tent à ces gens de si peu. » 

La coterie rassemblée autour de madame 
Robersac et de M. de Morsenne se composait 
donc d'hommes de haute naissance , tempo- 
rairement ralliés au gouvernement d’alors par 
la pairie dont ils jouissaient, et de précieuses 
politiques (Molière est de tous les temps) ou 
de précieuses littéraires. | 

Dans ce cercle, moitié tribune, moitié aca- 
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démie, on remarquait encore quelques très- 
jeunes gens, aussi de haute naissance, roides, 
_gourmeés, guindés, cassants, ignorants et suffi- 
sants, qui aprés six mois de parlotte et quel- 
ques banalités politiques, corrigées par leur 
précepteur ou par leur papa, et insérées dans 
les revues sérieuses, sérieusement inconnues. 
jouaient à l’homme d’État et au diplomate, 
disant et répétant, les chers innocents, que 
Fox avait bien été ministre à vingt ans!... Ces 
vieux petits Metternich, ces Talleyrand, la veille 
encore en vestes rondes, devaient, par droit 
de naissance, peupler un jour les grandes 
ambassades, et regardaient de trés-haut ceux 
de leurs pairs qui, plus consciencieux ou plus 
modestes, préféraient bravement les lorettes , 
les clubs, le lansquenet et les courses de. 
chevaux. 

Le simple énoncé du personnel de la cote- 
rie présidée par madame de Robersac donne 
une idée de la pesanteur des entretiens de ce 
groupe, où lon passait tour à four des hau- 
teurs d’une littérature caduque aux sublimi- 
tés d’une politique édentée ; mais là du moins 
l'on s'en donnait à cœur joie sur ces nova- 
teurs, sur ces révolutionnaires de toutes sortes, 
contempteurs de la religion, de la famille et 
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- de la propriété, odieux scélérats dont la crois- 
sante audace épouvantait, et que l’on regret- 
tait de ne pouvoir pendre ou brûler un peu, — 
‘la prison ne suffisant. point à refréner cette 
exécrable engeance. 

A onze heures sonnant, madame de Rober- 
sac, qui n’assistait qu’une ou deux fois au plus 
par mois aux réceptions hebdomadaires de la 
princesse, quittait l’hôtel de Morsenne; la plu- 
part des personnes composant sa coterie limi- 
taient et se rendaient chez elle, ou se retrou- 
vait le prince, qui, fidéle 4 son habitude de 
chaque soir, allait prendre le thé chez sa mat- 
tresse, pendant que madame de Morsenne con- 
tinuait de faire les honneurs de son salon. 

Faut-il dire qu’en dehors de ces coteries 
bien tranchées se tenaient des hommes véri- 
tablement distingués, qui considéraient leur 
richesse et leur naissance comme de hautes 
obligations morales, et qui, pleins de courage, 
de désintéressement, marchaient loyalement 
avec le siècle, comprenant, avec le tact des 
bons esprits et des nobles caractères, que 
l'heure était venue de compter non plus par 
sa race et par ses grands biens, mais par soi ? 

En dehors de ces coteriés se tenaient encore 
ces femmes d’une élégance charmante et point 
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coquettes, instruites mais non pédantes, pieuses 
et non dévotes, sages et non prudes, dignes et 
non hautaines ; s’honorant de leur grande nais- 
sance, mais la faisant aussi honorer par leur 
bonne grace et leur bon gout, par leur inépui- 
sable et intelligente charité, et enfin par leur 
affable et sincère déférence , sans distinction 
de classes ou de personnes, envers toute supé- 
riorité méritant une estime et une considéra- 
tion personnelles. 

Tels étaient la physionomie générale et les 
éléments divers de cette réunion. Disons enfin 
qu'une seule pensée, manifestée sous mille for- 
mes, dominait tous les esprits et se faisait jour 
à travers les entretiens les plus variés. Nous 
voulons parler du mariage de madame de 
Blainville avec son médecin, énormité récente 
à laquelle les contre-lettres de faire part, en- 
voyées à profusion par M. de Morsenne, don- 
naient un ragoût des plus piquants ; cette 
mésalliance inouïe, ou plutôt ce monstrueux 
accouplement, ainsi que l'avait dit la princesse 
dans sa morgue naïve, excitait une indigna- 
tion unanime. 

Aucune des personnes réunies ce soir-la a 
l’hôtel de Morsenne n'avait manqué d’adresser 
au prince, à sa femme et à leur fille, quelques 
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paroles de condoléance profondément senties a 
Yendroit du coup si douloureux , si imprévu, 
dont était frappée leur illustre maison. 

Cette alliance, objet incident de tous les 
entretiens, donnait encore une animation nou- 
velle à la physionomie de cette brillante 
réunion. 

Un homme errait ca et là, non moins inconnu 
et esseulé, dans cette foule élégante, qu’un mi- 
nistre du gouvernement du roi; cet homme 
était Anatole Ducormier. M. de Morsenne lui 
avait obligeamment dit après diner : 

— Mon cher, envoyez chercher un fiacre, 
et retournez où vous savez; vous viendrez me 
rejoindre chez madame de Morsenne, qui reçoit 
ce soir. L'entrée de son salon, qu’elle m'a accor- 
dée pour vous parce que vous êles à moi, est 
une faveur dont aucun de mes secrétaires n’a 
jamais joui : vous voyez avec quelle distinc- 
tion j'entends vous traiter ici. 

Anatole était retourné ow i savait; à son re- 
tour, voyant le prince très-entouré, il attendit 
le moment de lui parler à loisir, et se retira 
dans un petit salon peu fréquenté, séparé, par 
une large baie garnie de portières, du salon 
Bleu, où trônait au milieu de sa cour galante la 
jeune duchesse de Beaupertuis. 
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Anatole, assis devant une table, feuilletait 
machinalement plusieurs riches albums, afin 
de se donner une contenance et de pouvoir 
observer à son aise Diane de Beaupertuis, qu'il 
voyait parfaitement de sa place. 

La jeune duchesse était éblouissante de pa- 
rure et de beauté; son teint plus animé, ses 
yeux plus brillants qne de coutume, lui don- 
naient un éclat extraordinaire. Elle parlait et 
riait trés-baut; ses mouvements semblaient 
parfois saccadés, nerveux, et de temps à autre 
elle jetait à la dérobée un regard du côté 
d’Anatole. 

Celui-ci, calme en apparence, s interrompait 
souvent de feuilleter ses albums. Plusieurs fois 
ses yeux rencontrérent les yeux de madame 
de Beaupertuis fixement arrétés sur lui; son 
visage impassible ne trahit pas la moindre 
émotion; un sourire légèrement sardonique 
contracta ses lèvres , et il se remit à feuilleter 
ses albums. 

Au bout de quelques instants, l'attention 
de Ducormier fut éveillée par quelques mots 
d’une conversation que tenaient deux per- 
sonnes assises derrière et à quelque distance 
de lui. 

Tel était cet entretien : 
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— Non, non, mon cher Saint-Géran, tu ne 
feras pas cette folie. 

— Je te répète que si mademoiselle Duval 
veut de moi, je l'épouse. 

— Mais tu dis toi-méme qu’elle est sans for- 
tune, sans naissance. 

— Elle est fille d’un colonel d'artillerie. 
C'est, après tout, sortable. 

— Mais, mon cher Saint-Geéran... 

— Mais, mon cher Juvisy, j’en suis fou. 

— Allons donc! tu ne lui as jamais parlé. 

— Je lai vue trois fois. Elle est belle, mais 
belle à en perdre la tête. Je ne-pense qu’à elle, 
je ne vois qu’elle, et quant à son caractère, je 
sais de bonne source qu’elle est un ange de 
vertu, 

— Tu dis vrai, tu es fou! archifou! Tu te 
feras moquer de toi. 

— Que veux-tu, mon cher Juvisy ? j'ai Pin- 
convénient de vouloir me marier un peu pour 
moi. Mon seul désir est d’aller vivre en Anjou, 
dans une de mes terres; j'ai de Paris par-dessus 
les yeux, et du caractère dont je sais made- 
moiselle Duval, je ne doute pas que mes pro- 
jets ne lui conviennent à merveille. Sa mère 
est valétudinaire , elle nous accompagnera. 
Nous aurons dans mes terres la plus grande 
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existence , et, du diable! si on me revoit à 
Paris. 

Anatole Ducormier fut distrait du vif intérèt 
que lui inspirait cet entretien par la voix du 
prince, qu’il n’avait pas vu venir à lui, et qui 
lui dit tout bas en ’emmenant dans l’embra- 
sure d’une croisée : 

— Je vous ai aperçu tout à l'heure, vous 
avez bien fait de ne pas venir m’interrompre... 
Eh bien, ce soir, avez-vous pu la voir? 

— Impossible, prince ; j'ai encore trouvé la 
mère gardant le magasin. Madame Fauveau, 
souffrante depuis hier soir, n’est pas descendue 
a sa boutique ; son mari ne la quitte pas d’un 
instant, et son médecin, l’un de mes amis d’en- 
fance , le docteur Bonaquet, est venu voir la 
malade deux fois dans la journée. _ 

— Au diable le docteur Bonaquet! pensa 
le prince. Ce ridicule et insupportable nom me 
poursuivra donc partout ! 

M. de Morsenne ne croyait pas si bien dire, 
car soudain une rumeur, d’abord sourde, puis 
de plus en plus bruyante et bientôt mélée 
d'éclats de voix, commença de s'élever des 
salons voisins, où l’on entendait ¢a et là dire 
à voix haute : 

— Mais où est le prince? 
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— Il faut à l'instant prévenir le prince de ce 
scandale, de cette énormité ! 

M. de Morsenne, très-surpris, quitta préci- 
pitamment Anatole et sortit du petit salon, où 
il s’était jusqu'alors entretenu avec son nou- 
veau secrétaire. 
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IX 


Telle était la cause de la rumeur qui 
mettait en émoi la réunion de l'hôtel de Mor- 
senne. 

Un jeune homme, qui avait assisté a la soi- 
rée, venait d’accourir tout effaré auprès de 
madame de Morsenne, en lui disant d’une voix 
entrecoupée par la stupeur et indignation : 

— Ah! princesse, c’est à n’y pas croire! 
Ah! princesse!... 

— Mon Dieu! qu’avez-vous, M. de Mol- 
dane? dit vivement madame de Morsenne 


en se levant de son canapé; vous m’inquiétez! 
2. 45 
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— Qu’y a-t-il, mon cher? demanda le che- 
valier de Saint-Merry en quittant précipitam- 
ment le pliant qu’il occupait derrière la prin- 
cesse. Que se passe-t-il donc? 

— J'étais sous le péristyle , reprit le jeune 
homme, attendant mes gens pour m’en aller, 
lorsque les portes du vestibule se sont ouver- 
tes, et j'ai vu entrer... mais vu comme je vous 
vois, princesse... 

— Achevez donc! s’écria M. de Saint-Merry. 
Qui avez-vous vu entrer? 

— Madame de Blainville. 

— Madame... de... Blainville! reprit madame 
de Morsenne en faisant une pause entre chaque 
mot, car le saisissement la suffoquait. 

A cette incroyable nouvelle, toutes les per- 
sonnes composant la coterie de la princesse se 
levérent spontanément de leurs siéges, et se 
rapprochérent en s’entre-regardant, sans pou- 
voir trouver une parole. 

Puis ce fut une explosion formidable de 
voix confuses s'écriant : 

— Quelle audace ! 

— Quelle impudeur ! 

— C'est à n’y pas croire! 

— La malheureuse a perdu la tête! 

— Mais, princesse, vous n’aviez donc pas 
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dit a vos gens de lui fermer votre porte... à 
cctte vilaine femme? 

— Moi je soutiens que c’est imposible. M. de 
Moldane se sera trompé! 

— Je me suis si peu trompé, reprit le jeune 
homme, que j’ai reconnu un vieux valet de 
chambre que j'ai cent fois vu chez le marquis ; 
cet homme accompagnait madame de Blain- 
ville, ct lui dtait ses douillettes !, tandis que 
le mari... probablement recevait le manteau. 

— Le mari! s’écria madame de Morsenne 
foudroyée cette fois; comment! ce médeein ! 
elle aurait Paudace de... 

La princesse ne put achever; elle étouffait. 

Le chevalier de Saint-Merry reprit : 

— Cette fois, mon cher Moldane, vous rêvez! 
Que diable! elle n’est pas assez folle ou assez 
effrontée pour oser le colporter ici, son méde- 
cin!... 

— Je vous répéte que ce monsieur est avec 
elle, reprit M. de Moldane, je l’ai entendu dire 
à madame de Blainville : Ma chère amie, donnez- 
mot votre manieau. Aussi, ne pouvant plus dou- 
ter de cette insolence inouïe , je suis accouru, 
princesse, vous prévenir de l'énorme scandale 
qui se prépare. 


1 Chaussons de satin ouaté. i 
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À cette complication, les exclamations re- 
doublèrent. | 

— Il faut quitter en masse l'hôtel de Mor- 
senne! 

— Non, ceserait trop fort! 

— Íl faut tourner le dos à cette éhontée, si 
elle ose nous adresser la parole! 

— Et se lever, si elle se permet de venir 
s'asseoir auprès de nous! 

— Quant à son médecin, on lui dira que 
ce n’est pas ici sa place! 

— Mais c’est à en perdre la tête! s'écria 
la princesse. D’un instant à l’autre ils vont 
entrer. M. de Saint-Merry, aidez-moi donc! 
conseillez-moi donc! Quel parti prendre? 
Mon Dieu, mon Dieu, je suis abasourdie! 

— Il n’y a qu’à faire jeter ce monsieur à la 
porte par vos gens, chère princesse, reprit 
cranement le chevalier en se rengorgeant 
dans sa cravate et en passant la main dans 
sa rare chevelure, que l’eau algérienne, ou 
toute autre, rendait d’un noir d’ébéne. 

— C'est évident ; il faut faire jeter cedrôle- 
la à la porte! dirent plusieurs voix. 

— À moins que la princesse ne leur notifie 
à tous les deux de sortir à l'instant de chez elle, 
dit un autre. 
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— En effet, ce serait peut-être plus digne. 

— Plus digne? Allons donc! Est-ce qu’il y a 
de Ja dignité à garder au vis-à-vis d’une pa- 
reille impudence? 

— Qu'en pensez-vous, madame la duchesse? 
dit un des plus outrés à Diane de Beau- 
pertuis. 

Chose assez étrange, cette jeune femme, qui 
s’était montrée la veille si implacable pour 
ce qu'elle appelait lindignité de madame de 
Blainville, et qui avait donné l’idée de la fa- 
meuse contre-lettre de faire part, ne semblait 
pas partager , ce soir-là , ’exaspération géné- 
rale contre l’ex-marquise. Sa physionomie 
était pensive, presque triste, et elle répondit 
froidement au furieux qui venait de Pinter- 
peller : 

— Tout ceci, monsieur, se passe chez ma 
mere et non pas chez moi; c’est à elle de pren- 
dre une décision. | 

Madame de Morsenne entendant ces paroles 
de sa fille, et très-surprise de sa tiédeur, lui 
dit : 

— En vérité, ma chère, je ne vous com- 
prends pas. Qu'importe que cette énormité se 
passe chez vous ou chez moi? Ne sommes-nous 
pas solidaires du déshonneur de notre maison? 

13. 
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N'est-ce pas vous qui, la première, avez pro- 
voqué cette circulaire empreinte d'une si légi- 
time indignation ? 

— Légitime..., dit Diane avec un sourire 
singulier, peut-être... 

— Comment! s’écria la princesse de plus 
en plus surprise, que signifie ce peut- 
étre? 

— Mais, princesse, dans quelques secondes 
ils vont être ici, dit une voix; il faudrait au 
moins prévenir le prince. 

— C'est vrai! Où est donc le prince? 

— Il faut se hater, car le temps de monter 
le grand escalier et de traverser la galerie, et 
ils sont ici... 

Ce fut à ce moment que M. de Morsenne, 
trés-étonné des sourdes rumeurs qu’il enten- 
dait s'élever, sortit du petit salon où il s’élait 
entretenu avec Ducormier. 

L'incroyable nouvelle de l’arrivée de l'ex- 
marquise de Blainville et de son médecin s’é- 
tant répandue avec une rapidité électrique, les 
différents groupes disséminés dans plusieurs 
pièces les avaient complétement désertées, et 
s'étaient tous réunis dans le grand salon au- 
tour de madame de Morsenne. 

Le prince, traversant avec assez de peine 
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cette foule compacte, se rendait auprès de sa 
femme, lorsque soudain ces mots circulèrent 
à voix basse, avec une sorte de frémissement 
de surprise ct d'indignation : 

— Les voilà! les voilà! 

Puisun morne et profond silence succéda 
aux rumeurs. 

Afin de donner tout son caractère à l’entrée 
de M. et de madame Bonaquet, il est néces- 
saire d'indiquer la disposition de l'immense 
appartement où cette scène se passait. 

Jérôme Bonaquet et sa femme, après avoir 
monté le grand escalier, arrivèrent dans un 
premier salon, puis ils eurent à traverser une 
longue galerie de tableaux brillamment éclai- 
rée, mais alors complétement déserte; elle 
aboutissait, par une large baie cintrée, au 
salon, ou toute la société de madame de Mor- 
senne, réunie en une foule compacte, se tenait 
silencieuse. 

Ainsi, à mesure que Jérôme et sa femme 
avançaient dans Ja galerie, ils distinguaient 
de plus en plus elairement le menaçant aspect 
de cette foule muette, immobile, et dont les 
regards hostiles étaient fixés sur les nouveaux 
mariés. Aussi, bien des gens, et des plus cou- 
vageux, auraient plutôt reculé devant une 
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réception pareille que devant un péril ma- 
tériel. 

Jérôme Bonaquet, vêtu comme on l'est pour 
aller en soirée, était calme, ainsi que doit l'être 
un homme str de soi, qui n’aborde une 
circonstance difficile qu'avec réflexion et 
fermeté. 

Héloïse portait une robe de velours noir fort 
simple, mais qui l’habillait à ravir, et laissait 
voir ses beaux bras nus à demi cachés par des 
gants blancs: deux camélias pourpres, placés 
avec goût dans sa chevelure brune, compo- 
saient sa coiffure ; elle tenait à la main un fort 
beau bouquet. La démarche dela jeune femme 
était aussi tranquille, aussi libre dans sa gra- 
cieuse aisance, que lorsque, peu de temps au- 
paravant, elle entrait en grande dame dans ce 
même salon où on l’accueillait alors avec autant 
de déference que de distinction; sa physiono- 
mie était d’une sérénité grave; on y lisait, non 
pas la vaine forfanterie de venir braver des 
dédains immérités, mais la volonté d’accom- 
plir un devoir que lui imposaient sa dignité 
et celle de son mari. ; : 

Parmi les témoins de la scéne qui se prépa- 
rait, et confondu dans cette foule brillante, se 
trouvait Ducormier. Bien que son ami Jérôme 
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Bonaquet leùt prévenu la veille de sa résolu- 
tion de se rendre à l’une des prochaines réu- 
nions de l'hôtel de Morsenne, Anatole ne pou- 
vait en croire ses yeux; la témérité des 
nouveaux mariés lui semblait d'autant plus 
dangereuse qu’il pouvait juger, par les paroles 
échangées autour de lui, de l’accueil qui atten- 
dait le médecin ct sa femme. 

L’angoisse d’Anatole devenait de plus en 
plus poignante; son premier mouvement, 
dicté par un fonds de véritable affection pour 
son ami d'enfance, fut de se glisser au premier 
rang des spectateurs, afin d'offrir au moins à 
Bonaquet, au milieu de cette foule hautaine, 
glaciale ou hostile, un visage ami et au besoin 
un défenseur. Mais une égoïste et lâche appré- 
hension retint Ducormier. Avouer qu’il con- 
naissait Bonaquet, c'était s'exposer à partager 
le ridicule et le dédain sous lesquels le malheu- 
reux docteur allait sans doute être écrasé; 
prendre au besoin sa défense avec chaleur et 
courage, Cétait s’exposer à être chassé sur 
l'heure de l'hôtel de Morsenne, et pour plu- 
sieurs raisons, Anatole tenait à sa nouvelle 
position auprès du prince. Ayant donc con- 
science de sa bassesse, Anatole s’effaca le plus 
qu'il put, courba même honteusement la tête, 
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de crainte d’étre, grace a sa haute taille, re- 
connu par Bonaquet, mais il ne quilta pas le 
salon, retenu par la curiosité et par l'intérèt 
que lui inspirait, malgré lui, la position deson 
ami dans une si grave conjoncture. 

Le prince, sa femme, ainsi que madame de 
Robersac et M. de Saint-Merry, s'étaient con - 
sultés à la hâte pendant le temps que M. et 
madame Bonaquet avaient mis à traverser 
Ja longue galerie ; aussi, lorsque tous deux, 
marchant parallèlement, ne furent plus qu'à 
peu de distance de la large baie cintrée qui 
terminait la galerie, M. de Morsenne, se déta- 
chant de la foule, s'avança seul jusqu’au seuil 
du salon, et s’y arréta comme pour en in- — 
terdire l'entrée à M. et à madame Bonaquet. 








A ła vue du prince, qui, se détachant de la 
foule silencieuse, était venu se planter sur le 
seuil du grand salon, dont il semblait vouloir 
leur défendre l'accès, Bonaquet et sa femme 
échangèrent un demi-sourire et parcoururent 
paisiblement les quelques pas qui les sépa- 
raient encore de M. de Morsenne. 

Celui-ci, se plaçant alors devant Jérôme, 
afin qu'il n’avancat pas davantage, lui dit d’un 
ton hautain et glacial, au milieu d’un silence 
profond, presque solennel : 

— Monsieur... où allez-vous? qui êtes-vous ? 
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— Jérôme Bonaquet, docteur en médecine, 
répondit carrément notre homme en regardant 
M. de Morsenne entre les deux yeux. 

— Vous vous trompez de maison, monsieur, 
reprit le prince en redoublant de hauteur et 
devenant pourpre de colère, car l’assurance 
de Bonaquet l’exaspérait ; l’on n’a pas de- 
mandé de médecin... Il n’y a pas de malades 
ici. 

— Vous me paraissez pourtant, monsieur , 
être dans un état peu normal, répondit Bo- 
naquet avec un sang-froid imperturbable ; 
votre pommette est colorée, votre œil injecté : 
il y a pléthore; votre pouls doit battre qua- 
tre-vingt-dix  pulsations à la minute, c'est 
beaucoup trop !... Mais à qui ai-je l'honneur de 
parler, monsieur ? 

Avant que le prince, suffoqué par la fer- 
meté de Bonaquet et par sa réponse ironique, 
eit pu dire un mot, Héloïse, avec autant 
d’aisance que si elle eût été dans son propre 
salon, dit à Jérôme en lui montrant le prince 
du regard : 

— Mon ami, permettez-moi de vous présen- 
ter M. de Morsenne, mon cousin et le chef de 
ma famille. 

Puis, profitant de l’immobilité du prince, 
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de plus en plus confondu par le sang-froid et 
la présence d’esprit des nouveaux venus, 
Héloïse passa devant lui, entra dans le salon 
et alla droit à la princesse en disant à haute 
voix à Jérôme : 

— Je vais maintenant, mon ami, si vous le 
voulez bien, vous présenter à madame de 
Morsenne. 

Et Ja jeune femme s'approcha de la prin- 
cesse; celle-ci se trouvait placée à côté de ma- 
dame de Robersac et avait derrière elle le che- 
valier de Saint-Merry ; le reste de la réunion 
formait un demi-cercle un peu en arriére de 
ces trois principaux personnages. 

— Ma cousine, dit alors Héloïse à la prin- 
cesse, je vous présente M. Bonaquet, mon 
mari... 

Jérôme s'inclina, puis ayant entendu quel- 
ques murmures difficilement contenus, il se 
redressa et promena circulairement son ferme 
regard sur la réunion. Madame de Morsenne, 
non moins stupéfaile que son mari de lassu- 
rance d’Héloise, et un moment dominée par 
cette dignité si calme, reprit bientôt avec un 
dédain courroucé : 

— Je répondrai à madame la marquise de 
Blainville... que... 

2. 14 
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— Pardon, ma cousine... vous voudrez bien 
répondre à madame Bonaquet, c’est le nom que 
j'ai l'honneur de porter, dit Héloïse d’ane voix 
douce et grave en interrompant la princesse. 

Mais celle-ci répéta en élevant la voix: 

— Je répondrai à madame la marquise de 
Blainville que je ne peux croire, que je ne veax 
pas croire, pour Phonneur de notre maison, 
que le prétendu mariage dont nous avons été 
informés soit réel ; c’est une déplorable mysti- 
fication, rien de plus. 

— Vous me dites, madame, reprit Héloïse, 
que mon mariage vous semble une mystifica- 
tion ? Me ferez-vous la grâce de m’apprendre 
pourquoi ? 

— Mais c'est tout simple, madame, reprit 
madame de Robersac avec un sourire amer et 
insolent: l'on préfère croire à une mystifica- 
tion que d’avoir à rougir d’une honte ! 

Madame Bonaquet toisa madame de Rober- 
sac, et lui répondit avec une hauteur écra- 
sante : 

— Je ne permets pas À madame de Rober- 
sac de parler de honte. Si madame de Rober- 
sac savait ce que c’est que la honte, elle ne 
serait pas à cette heure dans ce salon, à côté 
de madame de Morsenne et de sa fiHe. 
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A cette sanglante allusion à sa liaison avec 
le prince, liaison affichée avec tant de cy- 
nisme, la baronne palit, se mordit les lévres 
jusqu’au sang et fut atterrée. | 

Le prince, qui s'était rapproché du groupe, 
ressentit aussi vivement que madame de Ro- 
bersac le juste châtiment qui venait de Fat- 
teindre, ct dit vivement à Héloïse : 

—- Madame, cette audace... 

— Finissons, monsieur, reprit d’un ton net 
Jérôme Bonaquet, dont la physionomie si éner- 
giquement accentuée se révélait alors dans 
toute sa male expression; ne jouons pas 
davantage aux propos interrompus : on sait 
fort bien ici que madame est ma femme; elle 
a aecompli un devoir de famille en vous faisant 
part de notre mariage. A cette politesse, vou- 
lue par les plus simples convenances, vous avez 
répondu, monsieur, par une circulaire qui, 
ayant trait à madame et à moi, est le comble 
de linsolence... ou de la sottise : choisissez ! 

— Monsieur, s'écria le prince, ce langage... 

— Sile choix vous embarrasse, monsieur, 
reprit durement Jérôme, priez quelque jeune 
membre de votre famille de choisir pour vous... 
Envoyez-le-moi... et nous causerons...Mainte- 
nant, monsieur, vajéi en deux mots pourquoi 
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ma femme et moi nous sommes chez vous ce 
soir : Vous avez dit, vous avez écrit publique- 
ment que mon mariage avec madame de Blain- 
ville était un déshonneur pour votre maison. À 
cette assertion, il faut des preuves. Ces preuves, 
je les veux, et je viens, monsieur, vous les de- 
mander en présence des personnes qui nous 
écoutent. Elles verront, je n’en doute pas , en 
ceci , la démarche d’un homme d’honneur. 
Maintenant, monsieur, répondez... J'attends. 

Et Jérôme Bonaquet regarda le prince d’un 
air interrogatif. 

M. de Morsenne voulut le prendre de très- 
haut et reprit dédaigneusement : 

— Quand je choisis mon interlocuteur, je 
lui réponds, monsieur... mais je ne réponds 
point au premier venu qui se permet de m'in- 
terroger de la sorte. 

— Je me permettrai de vous faire obser- 
ver, monsieur, reprit Bonaquet avec une 
affectation de parfaite urbanité, qu'un homme 
bien élevé doit une réponse même au premier 
venu, lorsque ce premier venu vient demander 
compte d’un outrage immérité. Vous allez 
donc, monsieur, avoir sur l’heure la bonté 
d’articuler nettement, positivement, en quoi 
et pourquoi mon mariage avec madame de 
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Blainville a pu déshonorer votre famille; 
sinon, et j'en prends à témoin les personnes 
ici présentes, je regarde votre silence comme 
le désaveu formel d’un outrage dont vous 
reconnaissez l'injustice, et dont vous me faites 
ainsi humblement et silencieusement vos ex- 
cuses. Ces excuses me satisferont, et ma femme 
et moi nous nous retirerons satisfaits. 

— Des excuses, monsieur ! s'écria le prince 
indigné, des excuses, moi! jamais !- 

— Alors, monsieur, articulez un fait contre 
moi, un seul... Allons... j'attends... 

Le prince, troublé, resta muet et baissa les 
yeux devant le regard de Bonaquet. 

Au bout de quelques moments d’un profond 
silence, le médecin reprit : 

— Eh bien! monsieur! rien encore ? Ce fait 
honteux, déshonorant, qui doit faire rougir 
votre famille de mon alliance... ce fait, im- 
possible de le trouver, n’est-ce pas ? Je com- 
prends cela. Aussi, tenez, mon cher monsieur, 
ajouta Bonaquet avec un sourire dédaigneux, 
votre embarras me fait pitié; pour en finir, 
je vais simplifier la question. L’énormité de 
mon mariage consiste-t-elle seulement, abso- 
jument, à vos yeux, en cela que ma femme 
était marquise... et moi médecin ?... 

14. 


158 LA BONNE AVENTURE. 


— Eh! monsieur, s'écria le prince, que 
faut-il donc de plus qu’une pareille mésal- 
liance pour...? 

Bonaquet linterrompit en souriant et re- 
prit : 

— Ainsi, monsieur, vous reconnaissez for- 
mellement, en présence des personnes qui 
nous entourent, n’avoir d'autre grief à me 
reprocher que d’être un pauvre diable de ro- 
turier, honnète, loyal, laborieux, intelligent, 
et qui a pour toute noblesse, —pardonnez cette 
fatuité,— quelque renom dans la science? En 
un mot, monsieur, il est entendu, il est con- 
venu que vous me tenez pour un parfait ga- 
lant homme, sauf l'inconvénient de mon 
manque absolu de naissance , quoique, entre 
nous, ajouta Jérôme en souriant, il me sem- 
ble pourtant parfois que je suis né... oui, j'ai 
Yimpertinence de trouver que j’existe.., Mais 
vous êtes, monsieur, en ces matières, meilleur 
juge que moi. Je vous accorderai donc que je 
ne suis point né du tout, si vous m’aecordez 
que je suis un homme d'honneur. 

— Monsieur, répondit le prince, ravi de 
sortir à ce prix d’un si cruel embarras, je n'ai 
jamais songé à mettre votre honneur en ques- 
tion. Rien ne me donne le droit de supposer 
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que vous ne soyez pas un trés-honnéte, un 
très-galant homme! 

— Je n’en demande pas davantage, mon 
cher monsieur, dit Bonaquet, ni ma femme 
non plus... 

— Et moi, je tiens à ajouter que non-seule- 
ment M. le docteur Bonaquet est un parfait 
galant homme, mais qu’il est doué d’une rare 
délicatesse, dit soudain une voix émue. 

Et le neveu de feu le marquis de Blainville, 
M. de Saint-Géran, sortit du cercle et continua 
d’un ton plus élevé : 

— Oui, car il faut que je répèle encore ce 
que l'on ignore ou que l'on feint d'ignorer : 
c’est que, par un exemple de désintéressement 
peu commun, madame de Blainville, en se 
remariant, était convenue avec M. Bonaquet 
de renoncer à la fortune considérable dont 
elle était en possession par son premier ma- 
riage. 

Puis s'adressant à Héloïse avec un accent 
de profonde déférence, M. de Saint-Géran 
ajouta : 

— Veuillez croire, madame, qu’en disant 
ici trés-haut Ja noblesse, la générosité de 
votre conduite et de celle de M. Bonaquet en- 
vers moi, j'obéis moins encore à un sentiment 
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de reconnaissance qu’au besoin de donner à 
l’homme si honorable que vous avez choisi 
un témoignage public de ma respectueuse 
estime. 

— Bien, M. de Saint-Géran, dit Héloïse en 
tendant la main au jeune homme; très-bien ! 
je vous remercie. 

Il y eut alors un nouveau et profond silence 
de quelques secondes. 

Malgré leurs préjugés implacables, malgré 
leurs préventions enracinées, un grand nombre 
de témoins de cette scène ne purent s’empé- 
cher de subir l'influence du caractère coura- 
geux et loyal de Bonaquet, et tout en persistant 
dans leur manière de voir à l'endroit de la 
monstrueuse mésalliance d'une marquise et 
d’un médecin, ils savouérent, du moins, que 
M. et madame Bonaquet avaient fait preuve 
de convenance, d’a-propos et de fermeté, dans 
cette délicate occurrence. » 

Le prince et la princesse, sentant" tout ce 
que leur position avait de pénible, étaient au 
supplice. 

Héloïse eut pitié d’eux et dit à madame de 
Morsenne avec une dignité froide : 

— Adieu, ma cousine ; la vie retirée à la- 
quelle M. Bonaquet et moi nous nous consa- 
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crons par gout m'aurait empéchée de con- 
tinuer nos anciennes relations de famille et de 
société, lors même que l'incident de ce soir 
ne les rendrait pas désormais impossibles 
pour nous; j'emporte du moins la certitude 
que vous regrettez votre démarche irréfléchie, 
qui seule nous a amenés chez vous ce soir, 
M. Bonaquet et moi. 

Et faisant alors une demi-révérence, pleine 
de noblesse et de grace, Héloïse s’apprétait à 
quitter le salon; mais soudain la jeune du- 
chesse de Beaupertuis, qui, durant cette scène, 
avait gardé le silence et paru en proie à des 
émotions diverses dont aucune n'avait échappé 
à la pénétration de Ducormier, se détacha du 
cercle, et s'approchant de madame Bonaquet, 
Jui dit d’un ton ému et pénétré : 

— Je vous supplie. madame, de ne pas 
quitter cette maison sans me pardonner un 
outrage dont je sens à cette heure la honteuse 
injustice, et dont je vous demande excuse, 
car c’est moi... 

— Ma chère Diane, reprit Héloïse avec son 
doux et fin sourire. en interrompant la du- 
chesse, M. Bonaquet vous dira que le seul dé- 
faut que nous ayons trouvé à votre circulaire 
était d'y voir figurer notre nom. Sauf cette 
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erreur, nous n’aurions eu qu’a vous compli- 
menter sur une idée qui, employée plus a pro- 
pos, serait d’une dignité parfaite. 

M. de Morsenne, désirant autant que pos- 
sible réparer la grossièreté de son accueil 
envers les nouveaux mariés, dit à Héloïse d'un 
air contraint et formaliste, cn la voyant sur le 


point de quitter le salon : 


— Vous me permettrez, ma cousine, d’avoir 
Yhonneur de vous offrir mon bras? 

— Je prendrai celui de M. de Saint-Géran, 
si vous voulez bien me le permettre, répondit 
la jeune femme au prince, afin de lui faire sen- 
tir, par ce refus, qu'il ne suffisait pas d’un 
acte de politesse banale pour racheter une 
conduite outrageante. 

Madame Bonaquet, se disposant à sortir du 
salon, chercha son mari du regard : elle le vit 
pale, immobile, les traits empreints d’une 
douleur et d’une angoisse profondes. 

— Mon ami, lui dit-elle à demi-voix en 
prenant le bras de M. de Saint-Géran, venez- 
vous? 

Jérôme, rappelé a lui-même par la voix de sa 
femme, tressaillit et la suivit presque machi- 
nalement dans la longue galerie qui conduisait 
au premier salon. 
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— Mon Dieu, mon ami, qu'y a-t-il? lui dit 
tout bas Héloïse avec anxiété, vous avez les 
larmes aux yeux. 

— Il était 1à! répondit Jérôme d’une voix 
étoufióe; je l’ai aperçu se cachant dans eette 
foule, au lieu de venir à nous. 

— De qui parlez-vous donc? 

— D’Anatole, répondit Jérôme abattu. 

— Lui, ici! dit Héloïse avec un accent de 
surprise et de dédain. Et il est resté loin de 
vous! Ah! c’est tâche... bien lâche! 

— Maintenant, reprit Jérôme consterné, 
tout espoir de le ramener est perdu. Après un 
tel abandon, sa présence me serait odieuse. 

Et Jérôme marcha silencieux, accablé, à 
côté de sa femme. 

M. de Saint-Géran, qui donnait le bras à 
Héloïse, avait, en homme bien élevé, paru ne 
prêter aucune attention aux quelques paroles 
précédentes échangées à voix basse entre 
Jérôme et sa femme. 

Nos trois personnages arrivèrent alors dans 
le premier salon, au fond duquel se trouvait 
un magnifique paravent de laque de Coroman- 
del, cachant une porte de dégagement. 

Cette porte venait de s'ouvrir au moment 
où M. de Saint-Géran s’arrétant, ainsi qu'Hé- 
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loïse, à peu de distance du paravent, disait à 
la jeune femme : 

— Madame, daignez m’accorder quelques 
instants, j'ai une grâce à vous demander. 

— Parlez, je vous prie, M. de Saint-Géran, 
la loyauté de votre conduite de ce soir re- 
double encore mon estime pour vous. 

— M. Bonaquet m'avait fait espérer qu'il 
serail mon interprète auprès de la mère de 
mademoiselle Duval. Le mariage dont nous 
avons parlé comblerait mes vœux. C’est à vous 
que je dois la pensée de cette union, madame... 
Achevez votre ouvrage, et je vous en aurai 
une éternelle reconnaissance... 

— La mauvaise santé de madame Duval avait 
empêché mon mari de lui parler jusqu'ici de 
nos projets ; mais, grâce à Dieu, elle va beau- 
coup mieux, et je vous promets, M. de Saint- 
Géran, que M. Bonaquet s’occupera très-pro- 
chainement de ce que vous désirez; il fera 
tout au monde pour réussir. 

— Ah! madame, s’il réussit, je vous devrai 
le bonheur de ma vie. 

— Il ne dépendra pas de moi que vos vœux 
ne soient réalisés, pour le bonheur de madame 
Duval et pour le vôtre. 

M. de Saint-Géran ayant été obligeamment 
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demander le vieux domestique qui avait ac- 
compagné Héloïse, celui-ci fit avancer la voi- 
ture de remise que Jérôme avait louée pour ce 
soir-là, et les nouveaux mariés quittérent 
l'hôtel de Morsenne. 

Anatole Ducormier avait cédé à un remords 
de honte en voyant Jérôme et sa femme quit- 
ter avec lant de dignité cette réunion d’abord 
si hostile à leur égard. Connaissant déjà les 
êtres de l’hôtel, il était précipitamment sorti 
de l’un des salons par un corridor de dégage- 
ment qui aboulissail à la pièce d'entrée, où il 
espérait devancer Jérôme et sa femme et leur 
demander pardon de son indigne abandon ; 
mais madame Bonaquet causait avec M. deSaint- 
Géran au moment où Anatole, encore caché 
par le paravent qui masquait la porte dérobée, 
allait paraître ; aussi, n’osant pas aborder Jé- 
rôme en présence d’un étranger, Ducormier, 
restant invisible, entendit la promesse faite 
par Héloïse à M. de Saint-Géran, au sujet de 
mademoiselle Duval. 
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XI 


Le lendemain du jour où Bonaquet et sa 
femme s'étaient si dignement présentés chez la 
princesse de Morsenne, Anatole Ducormier, 
après avair travaillé dans la matinée avec le 
prince, se promenait pensif dans le vaste et 
superbe jardin de hôtel; le froid s'était adouci, 
le soleil brillait comme aux beaux jours du 
printemps. 

Anatole venait d'entrer dans une sorte de 
labyrinthe d'arbres verts, séculaires, touffus 
et ombreux, lorsqu'il entendit le sable de l'al- 
lée légèrement crier derrière lui ; il se retourna 
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et se trouva en face de madame de Beauper- 
tuis. Elle portait, avec sa grâce accoutumée, 
une élégante toilette du matin. Anatole salua 
respectueusement la jeune femme, et afin de 
ne pas gêner sa promenade, il se disposait à 
prendre une allée latérale, lorsque Diane de 
Beaupertuis lui dit avec hauteur et d’une voix 
impérieuse : 

— Monsieur, un mot. 

Ducormier s'arrêta, s'inclina et attendit. 

— Monsieur, reprit la duchesse , je trouve 
trés-singulier de vous voir établi dans la mai- 
son de mon père. 

— Je trouve aussi cela fort singulier, ma- 
dame la duchesse. 

— Depuis votre arrivée ici, monsieur, j'ai 
en vain cherché l’occasion de vous parler quel- 
ques instants sans témoins. 

— Je suis 4 vos ordres, madame. 

— Ce que j’ai 4 vous dire, monsieur, sera 
d’ailleurs très-court et très-simple : I] ne me 
convient pas que vous habitiez ici, vous n'y 
resterez pas. 

— Dès que le prince m’aura signifié mon 
congé, madame, j’obéirai. 

— Il est parfaitement inutile de faire inter- 
venir mon père en tout ceci, monsieur ; il est 
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inimaginable qu’en vingt-quatre heures il se 
soit décidé à vous prendre pour secrétaire ; il 
a eu nécessairement pour cela des raisons, de 
graves raisons ; aussi, n'est-ce pas à lui que je 
m'adresserai pour obtenir votre départ de cette 
maison. 

— Et à qui donc, madame ? 

— À vous, monsieur. 

— Et quel dommage vous cause ma présence 
ici, madame ? 

— Monsieur, vous savez parfaitement que 
je suis la personne avec qui vous vous êtes 
longuement entretenu au bal de l'Opéra dans 
la nuit de jeudi. 

— Et qui m'avait fait l'honneur de me don- 
ner pour celte nuit rendez-vous à ce même 
bal ? | 

— Oui, monsieur, c'est précisément parce 
que j'ai eu avec vous l'entretien dont je vous 
parle, c'est précisément parce que je vous avais 
donné ce rendez-vous, qu’il ne me convient 
pas que vous demeuriez ici. 

— Je suis assez malheureux, madame la 
duchesse, pour ne comprendre ni le sens ni le 
but de vos paroles; pardonnez à mon défaut 
d'intelligence... 

— Je vous engage, monsieur, dans l'intérêt 

15. 
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de votre amour-propre , el vous en avez, je 
crois... 

— Beaucoup, madame. 

— Je vous engage donc à ne pas me forcer 
de m'expliquer plus clairement. 

— Je sais tout entendre, madame. 

— Peut-être, monsieur. 

— Essayez, madame. 

— Eh bien, monsieur, il ne me plait pas que 
vous restiez ici, parce qu’il west particulière- 
ment désagréable d’être exposée à rencontrer 
chaque jour un homme à qui j'ai parlé, et qui 
m'a répondu avec la licence que le masque 
autorise, lorsqu'il se fait que cet homme est 
aux gages de mon père. 

— Le motif que vous me donnez là, ma- 
dame, répondit froidement Anatole, est assez 
vraisemblable... mais il en est d'autres... 

— M. Ducormier se permet de douter de 
mes paroles ? 

— Mon Dieu, madame, M. Ducormier est 
par habitude très-observateur, assez péné- 
trant; il voit ce qu’il voit... il sait ce qu'il sait. 

— Et que voit, et que sait M. Ducormier ? 

— Une chose fort simple, madame. Les di- 
vers incidents de notre rencontre, notre con- 
versation de l’autre nuit, la liberté de paroles 
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qui s’en est suivie, vous font craindre, dites- 
vous, qu’appelé à vivre dans cette maison, je 
ne m’autorise de quelques instants d’une fami- 
liarité due au hasard, pour ne pas vous rendre 
tous les humbles respects que vous doit le se- 
crétaire à gages de monsieur votre père. Cette 
crainte n'est pas fondée, madame ; ce que vous 
redoutez plutôt, le voici : c’est que votre écla- 
tante beauté, votre esprit, votre charme, ne 
me rendent passionnément amoureux de vous. 
Or, rien de plus insupportable, en effet, pour 
une femme de votre rang, surtout de votre ca- 
ractère, madame, que de rencontrer chaque 
jour un homme très-épris, mais si bassement 
placé, qu'on ne peut même descendre à s’amu- 
ser, par coquetterie, de cette ridicule passion ; 
mais... rassurez-vous, madame. 

— Que je me rassure ! reprit Diane avec un 
redoublement de hauteur. Croyez-vous donc, 
monsieur, que je vous ai supposé capable d'une 
pareïlle insolence ? 

— Oui, madame, je le crois. ` 

— Monsieur}... 

— Sans cela, madame, vous ne in’ordonne- 
riez pas de quitter cette maison. — 

— Voila qui devient d’une audace... 

— Non, madame, ce n’est pas de l’audace, 
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c'est de la logique. Vous vous ennuyez à la 
mort ; aucun des hommes qui vous entourent 
et vous recherchent ne vous plait; vous êtes 
pourtant vaguement tourmentée du besoin 
d'aimer ; votre orgueil est votre vertu ; je sais, 
j'ai deviné tout cela, lors de notre entretien 
de l’autre nuit. Or, il est assez naturel que me 
supposant moins pénétré que je ne le suis de 
Phumilité de ma condition, vous me croyiez 
capable d’oser lever les yeux sur vous, ma- 
dame, et d’être assez sottement aveugle pour 
compter peul-être sur votre isolement, sur 
votre ennui, et jusque sur ma position dans 
cette maison, qui rendrait une liaison aussi 
commode qu’ignorée ; la seule pensée d’une 
pareille insolence de ma part vous révolte, 
madame, et pour vous débarrasser de cette 
ennuyeuse appréhension, vous m’ordonnez de 
sortir de cette maison. Mais, je vous le répète, 
mais, je vous en conjure , rassurez-vous , ma- 
dame : j’ai le cœur mort à toute passion, à tout 
amour; je ne suis pas de ces pauvres fous qui 
deviennent amoureux des étoiles ; en un mot, 
à défaut de savoir-vivre, j'ai trop de bon sens 
pour ne pas comprendre que l’humble secré- 
taire à gages de M. le prince de Morsenne doit 
à jamais oublier l'entretien du bal de l'Opéra. 
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Daignez me croire, madame ; s'il m'est permis 
de continuer de vivre ici, je maurai qu’un seul 
but : faire en sorte que vous ne vous aperce- 
viez jamais de ma présence. 

— Monsieur! dit Diane touchée de l'accent 
mélancolique et résigné d'Anatole en pronon- 
cant ces dernières paroles, il me serait pénible 
de vous... 

— De grace, madame... un dernier mot... 
Si vous l’exigez, je m’éloignerai, je sacrifierai, 
non sans regrets, je vous l’avoüe, la position 
inespérée que j'avais trouvée auprès de mon- 
sieur votre père; je suis sans fortune, sans 
protection ; la bienveillance du prince, justi- 
fiée par mon zèle et mon travail, pouvait un 
jour assurer mon avenir... Je vous dis cela 
sans honte ; je ne rougis pas d’être pauvre... et 
d’avouer que j'ai besoin d'appui... Aussi, ma- 
dame, ajouta Ducormier avec un accent triste 
et pénétrant, je vous aurais une inaltérable 
reconnaissance, si vous étiez assez généreuse 
pour essayer de vaincre la répugnance que je 
vous inspire... m'engageant sur l'honneur, 
mon seul bien, à mériter votre oubli à force 
de dévouement et de respect... 

— Il m'est sans doute pénible, monsieur, 
d’entraver votre carrière, répondit Diane de 
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Beaupertuis en contraignant son émotion crois- 
sante, mais je vous l'ai dil... votre présence... 
dans cette maison... 

— Pas un mot de plus, madame, vous serez 
obéie ; le prince est chez lui, je vais à l'instant 
résigner mes fonctions. 

Et Anatole, après s'être incliné devant ma- 
dame de Beaupertuis, quitta lentement l'allée 
du labyrinthe. 

La jeune femme semblait agitée par une vio- 
lente lutte intérieure ; enfin, cédant à une pen- 
see d’abord vivement combattue, elle s'écria 
au moment où Anatole disparaissait au détour 
de Vallée : 

— M. Ducormier! 

Anatole se retourna, sa physionomie était 
grave et affligée; il s'avança verš madame de 
Beaupertuis et lui dit tristement : 

— Que désirez-vous, madame? 

— Je serais désolée, monsieur, que vous 
me crussiez assez égoïste pour briser votre 
avenir pour un simple caprice. 

— Je ne vous accuse pas, madame; je vous 
oheis... 

— En me maudissant? 

— Il y a longtemps, madame, que je ne 
maudis plus ceux qui me blessent. 
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— Vous les méprisez ? 

— Je les plains, madame; ils perdent en 
moi un dévouement sir et fidéle. 

-— Et ils se font de vous un dangereux en- 
nemi ? 

— Je suis de ceux que l’on peut, madame, 
écraser sans crainte et sans danger. L’habitude 
de souffrir m’a rendu clément. 

— M. Ducormier, reprit madame de Beau- 
pertuis après un moment de silence, peut-on 
croire à votre parole? 

.— C'est en douter que de me faire cette 
question, madame. 

— C'est juste, j'ai eu tort; eh bien, promet- 
tez-moi done de répondre avec sincérité à une 
question. 

— Je vous le promets, madame. 

— Sur l’honneur ? 

— Sur l’honneur. 

— À quoi attribuez-vous mon désir de vous 
voir vous éloigner d’ici ? 

Et la jeune femme, tachant de lire au plus 
profond de la pensée d’Anatole, ajouta : 

— Répondez-moi en toute franchise, en 
toute sécurité. Je pardonne !’audace ; jamais 
le mensonge. 

— Je vous ai dit, daiis, que... 
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— Oui, vous m'avez dit: que je craignais de 
vous voir ou impertinemment familier ou ridi- 
culement amoureux; mais, soyéz franc, ce 
n’est pas à cette raison que vous attribuez mon 
désir de vous éloigner d'ici. 

— Question pour question, madame? 

— Soit! 

— Franchise pour franchise ? 

— Soit encore! 

— Est-il vrai, madame, que ce qui s'est 
passé hier soir entre le docteur Bonaquet et 
plusieurs personnes de votre famille ait été 
pour beaucoup dans votre résolution de me 
faire quitter cette maison ? 

La jeune femme tressaillit, rougit et répon- 
dit, confondue de la pénétration de Ducor- 
mier : 

— C'est la vérité. monsieur. 

— Est-il vrai, madame, qu’en voyant M. Bo- 
naquet et sa femme faire preuve de tant d'à- 
propos, de courage et de noblesse, vous ayez 
compris, pour la première fois peut-être. 
qu'une femme de haute naissance pouvait, 
non pas s'abaisser, mais s’honorer en aimant 
un homme de rien, pourvu que cet homme fat 
digne d’un tel amour? 

— C’est la verité, monsieur. 
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— Il me serait maintenant plus facile, ma- 
dame, de répondre à votre dernière ques- 
tion, si... : 

— Si...? 

— Si vous étiez capable d’entendre sans 
colére, sans dédain, la réponse que yous avez 
provoquée. 

— Je vous l’ai dit, monsieur, je pardonne 
à l'audace, jamais au mensonge ou à l’hypo- 
crisie. Je vous ai demandé la vérité, je vous 
saurai gré d’être sincère. 

— Il se peut, madame, que ma franchise 
cause fatalement ma sortie de cette maison et 
brise mon avenir; il n'importe, je ne recu- 
lerai jamais devant un appel fait à ma sincé- 
rité. 

— Je vous écoute, monsieur. | 

— Eh bien! madame, tout à l'heure, espé- 
rant étre compris, je vous disais en maniére 
de contre-vérité que vous désiriez m’éloigner, 
de crainte que je ne devinsse épris de vous, 
madame... Ce que j'aurais dù dire, c'est que 
vous craignez que l’ennui, l'isolement, la fa- 
cilité, le hasard, le caprice et surtout la pro- 
fonde impression que vous a causée la scéne 
d’hier soir, ne vous amènent peut-être un jour, 
par désœuvrement, à abaisser vos yeux jusqu’à 

2. 16 
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moi, si indigne que je me reconnaisse d’ane 
pareille faveur; car, je vous le répète, ma- 
dame, mon cœur est mort pour l'amour. En 
un mot, vous voulez m'éloigner, non dans la 
prévision d’un danger prochain, mais dans la 
vague appréhension d’un danger possible et 
lointain... Mais, tenez, madame, a cetteheure, 
je le reconnais aprés ces paroles d’une témé- 
raire franchise, il est impossible que je reste 
plus longtemps dans cette maison. Puisse ce 
sacrifice, madame, me faire pardonner la sin- 
cérité que vous avez exigée de moi! 

— Diane, ma chère, où étes-vous? dit tout 
à coup une voix grêle et glapissante en s'ap- 
prochant du labyrinthe. 

— C'est M. de Beaupertuis, reprit la jeune 
femme. | 

Et comme Anatole semblait vouloir s'éloi- 
gner, Diane ajouta : 

— Restez et suivez-moi. 

Puis, tout en marchant à la rencontre de 
soh mari, madame de Beaupertuis dit à Ana- 
tole trés-bas et trés-vite : 

— À une heure, cette nuit, au bal de l'Opéra, 
dans le corridor des secondes. Mettez un do- 
mino; ayez un raban rouge et blanc 4 votre 
manche, j’aurai le pareil. 
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Diane achevait à peine ces mots, ia 
se trouva en face de son mari. 

Le duc de Beaupertuis était un tout petit 
homme, maigre, blondasse, chafouin, avec de 
gros yeux bleuatres à fleur de tête ; sa cheve- 
lure en désordre s’échappait d’une calotte de 
velours noir crasseuse; sa barbe , jaunâtre et 
longue de deux ou trois jours, pointait drue 
sous sa peau terreuse ; il portait une redingote 
du matin en flanelle grise, fort malpropre. 

— Je savais, ma chère, vous trouver au jar- 
din, dit M. de Beaupertuis en s'adressant à sa 
femme, et je venais... 

Mais apercevant Anatole, qui, par diseré- 
tion, se tenait à quelque distance de la jeune 
femme, M. de Beaupertuis s’interrompit en re- 
gardant Diane d’un air étonné et interrogatif. 

Celle-ci lui dit alors en lui présentant Ana- 
tole : | 

— M. Ducormier, le nouveau secrétaire de 
mon père. 

Et se retournant vers Anatole, elle ajouta : 

— M. de Beaupertuis. 

Anatole salua respectueusement le duc, qui 
dit à sa femme : 

— Tiens! votre pére a un nouveau secré- 
taire ? Je ne le savais pas. 
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— Votre ignorance n’a rien de surprenant, 
monsieur, reprit Diane en souriant, car voici, 
je crois, trois jours que vous n’étes sorti de 
chez vous, pas même hier soir, quoique ce fût 
le jour de réception de ma mère. 

— Ah! ma chère, c'est qu'aussi si vous sa- 
viez, reprit le duc en levant les yeux au ciel 
avec jubilation, ces pamphylocromoresinum, ils 
sont inouïs, incroyables! 

— Je ne sais, monsieur, ni de qui ni de 
quoi vous voulez parler. 

— Je parle de ces scarabées, mâle et femelle, 
que j'ai reçus d'Alger ; ce sont des pamphylo- 
cromoresinum de la plus rare espèce. 

Et s'adressant alors à Anatole : 

— Monsieur a-t-il queues re connaissances 
en histoire naturelle? 

— Trés-imparfaites, M. le duc. 

— Mais vous en possédez toujours assez 
pour vous intéresser aux phénoménes natu- 
rels? 

— Certainement, M. le duc, rien de plus 
intéressant que ces études, méme pour des 
profanes comme moi. 

— Ala bonne heure! reprit le petit homme 
enchanté; c’est ce que je ne cesse de répéter 
à madame de Beaupertuis ; on peut, sans être 
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savant, s'intéresser aux phénomènes naturels ; 
oui, ma chère, et je venais justement vous faire 
part de la plus curieuse observation du monde, 
ajouta M. de Beaupertuis d’un air capable et 
triomphant. Savez-vous les mœurs des pam- 
 phylocromoresinum? Je viens de passer trois 
jours à les observer, mais il me faudrait, pour 
vous faire bien comprendre la chose, un fort 
tronc d’arbre auquel je puisse me cramponner, 
ajouta M. de Beaupertuis en jetant les yeux 
autour de lui d’un air affairé, afin de trouver 
le moyen de compléter sa mimique. 

Mais madame de Beaupertuis, fort peu cu- 
rieuse de cette pantomime, dit à son mari : 

— Vous m’excuserez, monsieur, mais je 
n’ai, vous le savez, aucun gout pour l'histoire 
naturelle. M. Ducormier sera, je n’en doute 
pas, trés-heureux de vous entendre. 

— Mais, ma chére, permettez-moi seulement 
de vous figurer... 

— Je vous prie de me laisser tranquille et 
de me faire grace d’une pareille représenta- 
tion, dit madame de Beaupertuis en s’eloignant 
et laissant Anatole aux mains de l’impitoyable 
amateur de scarabées, qui se mit à raconter a 
Ducormier des observations si étranges ; si 
saugrenues sur les mœurs privées des scara- 

16. 
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bées, qu’Anatole comprit à merveille l’éloigne- 
ment de Diane pour ces inconcevables révéla- 
tions physiologiques. 

Heureusement, au bout de dix minutes, 
M. de Morsenne, accompagné d’un de ses amis, 
vint arracher Anatole à son patient martyre. 

— M. Ducormier, lui dit le prince, je vais à 
la chambre des pairs. Vous we préparerez ma 
correspondance, je la verrai à mon retour. 

Et il ajouta d’un air significatif : 

— Vous n’oublierez pas la commission que 
vous savez ? 

— Non, prince; je vais sortir à l'instant 
pour m'en occuper. 

— Ainsi, vous wen rendrez compte tantôt 
à mon retour de la chambre? 

— Oui, prince, répondit Anatole en s’incli- 
nant. 

Et il s’éloigna prestement, enchanté d’échap- 
per aux confidences scientifiques de M. de 
Beaupertuis. 

Celui-ci, avisant alors le prince et son ami, 
Jui dit : 

— Mon cher beau-père, il fautqueje vousfasse 
part d’une observation très-curieuse que je... 

— Mon cher duc, répondit le prince en 
s’encourant avec terreur, je mai malheureu- 
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sement pas un instant à moi, sans cela je vous 
ferais une rude guerre à cause de votre sau- 
vagerie. Voici trois jours que l’on ne vous voit 
point. Pour Dieu, devenez donc plus sociable, 
et abandonnez un peu les insectes pour les 
humains. 

Et M. de Morsenne laissa le duc de Beau- 
pertuis, qui, haussant les épaules de pitie, 
retourna s'enfermer avec ses chers scarabees, 
pendant qu’Anatole Ducormier se rendait au 
magasin de Maria Fauveau, qu'il n'avait pu 
rencontrer la veille. 


XII 


Lorsque Ducormier entra dans le magasin 
du Gagne-Petit, Joseph Fauveau était seul à 
son comptoir. Il parut si embarrassé, si mé- 
content à la vue de son ami, que celui-ci fut 
frappé de la froideur de cet accueil, mais il 
parut ne pas s’en apercevoir, tendit cordiale- 
ment la main à Joseph et lui dit : 

— Bonjour, mon ami; comment se porte ta 
chère femme ? 

— Ma femme est chez sa mère, répondit 
sèchement Fauveau sans prendre la main que 
Jui offrait Anatole. 

Celui-ci regarda Joseph avec sde et 
reprit : 
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— Qu’as-tu donc? Tu me recois d’une façon 
étrange! 

— C'est que je ne sais pas dissimuler, moi. 

— Dissimuler quoi? 

— Écoute, Anatole, je n’ai pas ton esprit, je 
n’ai que mon gros bon sens, et mon bon sens 
me dit que tu te conduis mal pour toi et pour 
tes amis; or, je taime encore assez pour sen- 
tir que désormais je ne te verrais plus chez 
moi avec plaisir. 

— Tes paroles me surprennent... D'où vient 
ce changement? Voyons, sois franc, Joseph... 
T’aurais-je blessé à mon insu? 

— Oh! tu blesses tes amis en sachant très- 
bien que tu les blesses, toi. 

— Et comment? Et quand cela ? 

— J'ai diné avant-hier avec Bonaquet et sa 
femme. Nous t'avons attendu toute la soirée, 
en nous félicitant de ton retour au bien, car 
Jérôme nous avait instruits de ta résolutien et 
de ta promesse... de ta promesse d'honneur 
de venir vivre auprès de lui. Tu as manqué 
à ta parole. Tu Vobstines à un genre de vie qui 
finira mal pour toi. Tu es libre ; mais aussi les 
vrais amis sont libres de t'éviter après avoir, 
comme Jérôme, tout tenté pour te ramener. 

— Mon bon Joseph, ta sévérité, loin de me 
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biesser, me prouve ton affection, et de cette 
affection je ne suis pas indigne. Sais-tu pour- 
quoi j'ai manqué à la parole que j'avais don- 
née à Jérôme ? 

— Peu importe la cause. Tu as menti à ta 
parole, et c'est mal! Jérôme en a été affligé 
jasqu’aux larmes. 

— La cause de mon manque de parole 
n'est pas indifférente, surtout pour toi, Joseph ; 
car si, comme tu le dis. jai menti à ma pro- 
messe, c’est dans ton intérét. 

— Dans mon intérêt, à moi? 

— Qui, car il s’agit de ce que tu as de plus 
précieux, de plus cher au monde... entends-tu, 
Joseph? de plus cher au monde. 

— Anatole, je ne sais pas ce que tu veux dire, 
reprit Fauveau tout surpris. 

Puis il ajouta en réfléchissant et répétant 
les paroles de son ami : 

— Ce que jai de plus précieux, de plus 
cher au monde... mais c’est Maria! 

— Et tu as raison de penser ainsi, mon 
bon Joseph ; ta femme est un trésor, mais les 
trésors... 

— Achéve donc!... les trésors?... 

— Font des envieux. 

— Des envieux? reprit Fauveau en regar- 
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dant son ami avec une surprise croissante. 
Comment, des envieux ? 

— Hélas! oui, mon bon Joseph. 

— Tiens, Anatole, je ne sais pas ce que tu 
veux dire. Si c’est une plaisanterie, je te pré- 
viens que, méme de toi, je ne la souffrirais 
pas, car j'ai pour Maria autant d’adoration que 
de respect... Et si tu avais le malheur de... 

_—Joseph... tu ne me comprends pas... 
Ai-je l'air de plaisanter ? 

— Non, c’est vrai; mais alors explique- 
toi... pour lamour de Dieu, explique-toi! Je 
ne sais pourquoi, je me sens déjà le cœur tout 
serré... 

— Joseph, je viens te rendre un grand ser- 
vice; mais ce service... je ne peux te le 
rendre qu’a une condition... 

— Une condition... a un service? et tu te 
disais mon ami? 

— Il m'est impossible de t'être utile sans 
une condition. 

— Enfin, quelle est-elle ? 

— Donne-moi ta parole d’honnéte homme... 
de ne pas répéter 4 Bonaquet un seul mot de 
ce que je vais te confier. 

Fauveau regarda son ami d’un air méfiant, 
et reprit: 
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— Il s'agit d’une chose mauvaise, puisque 
tu veux la cacher à Jérôme. 

— Il s'agit de prévenir peut-être de grands 
malheurs, répondit Anatole d’une voix grave 
et solennelle. 

— De grands malheurs? Et gela regarde 
Maria ? 

— Oui, mais pour conjurer ce que je crains, 
il faut, je te le répète, que Jérôme ignore ce 
que je vais te confier ; qu’il ignore même que 
nous nous sommes revus. 

—Jamais je ne mentirai à mon meilleur 
ami ; jamais je ne dissimulerai avec lui. 

— Alors, adieu, Joseph. | 

— Anatole, tu ne sortiras pas d'ici que tu 
ne te sois expliqué! s'écria Fauveau d’un air 
presque menaçant. Il ne s’agit pas, vois-tu, 
de venir vous jeter l'inquiétude dans le cœur, 
et puis de s’en aller; je tai dit que ce que 
j'avais de plus cher et de plus précieux au 
monde, c'était Maria: tu m’as répondu que 
j'avais raison parce qu’elle était un trésor, 
mais que les trésors faisaient des envieux! 
Voilà tes propres paroles. Il y a donc quelque 
chose là-dessous ; je ne suis pas un crétin, non 
plus! 

— Il y alà-dessous un grand service que je 

2. 17 
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puis te rendre, mais il faut que tu me gardes 
le secret envers Jérôme, que je continue d'ai- 
mer comme le meilleur, comme le plus noble 
des hommes; mon manque de parole a dû le 
blesser, mais, je te le répéte, mon attachement 
pour toi en est la seule cause. 

— Tiens, Anatole, reprit le pauvre Joseph, 
dont l'inquiétude et la curiosité pleines d'an- 
goisse croissaient à chaque instant, tu le vois, 
la sueur me coule du front à la seule pensée 
d'un danger qui menace Maria. Voyons, sois 
bon; n'abuse pas de ta supériorité. Tu sais que 
pour l'esprit et les moyens, je ne suis qu'une 
buse auprès de toi. Anatole, serais-tu capable 
de me tourmenter à plaisir, de me jeter dans 
une fausse démarche envers Jérôme? Mon 
Dieu! mon Dieu! tu sais ce que tu veux de 
moi, et moi je n'en sais rien ; tu as tout lavan- 
tage. Que veux-tu que je te dise? Tu me 
touches au plus vif du cœur en m’inquiétant 
sur Maria ; par ce moyen-là tu me feras dire 
et faire tout ce que tu voudras; ne m'oblige 
donc pas d'avance à une promesse dont je 
serai peut-être ensuite désespéré, car tu me 
connais, si je te donne ma parole elle sera 
bien donnée... je mourrai plutôt que de la 
trahir. 
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— Cher et bon Joseph, reprit Anatole en 
serrant entre les siennes les mains de son 
ami, s’il ne s'agissait que de toi, je ne te de- 
manderais pas un silence absolu envers 
Jérôme ; mais... 

— Tiens, Anatole, reprit Fauveau en por- 
tant ses deux mains à son front brülant, je ne 
peux résister à ce que j’endure ; je te promets 
tout ce que tu voudras, mais rassure-moi ; je 
te jure sur l’honneur de nerien dire à Jérôme, 
et de lui cacher que nous nous sommes revus, 
Mais parle! au nom du ciel, parle! 

— Eh bien, donc, mon bon Joseph, écoute- 
moi. J'étais, en effet, convenu avec Jérôme de 
quitter mon ambassadeur et de renoncer à un 
monde où je n'avais trouvé qu’humiliation et 
dédains. oe 

— Mais Maria ? mais Maria? 

— Un peu de patience : avant-hier matin, 
je quittai Jérôme dans la ferme résolution de 
me fixer auprés de lui et de suivre ses conseils ; 
je voulus seulement remplir une derniére mis- 
sion dont mon ambassadeur m'avait chargé ; 
je me rendis donc chez un grand seigneur, 
chez un prince à qui je devais remettre des 
lettres de Londres. | 

— Mais encore une fois, et Maria? 
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— d'y arrive... Tu te souviens qu’au bal de 
l'Opéra... un homme en domino vous a long- 
temps suivis, ta femme et toi? 

— Qui. Eh bien , aprés? 

— Tu ignores que, pendant que tu étais 
allé chercher ton manteau, et que je suis 
resté auprés de ta femme, ce méme domino, 
descendu en méme temps que nous, nous a 
longtemps regardés, ta femme et moi. 

— Ensuite, ensuite ? 

— Ce domino était le prince chez qui je me 
suis rendu avant-hier au matin porter les 
lettres de mon ambassadeur. 

_— Mais, Maria? reprit ingénument Fauveau , 
dont la pénétration était lente, tu m'avais 
dit que tu allais arriver à ce qui la regar- 
dait? 

— J'y suis arrivé, mon bon Joseph; car, je 
te le répète, le domino qui vous avait si obsti- 
nément suivis au bal de l'Opéra était le prince 
dont je te parle, et s’il a obstinément suivi ta 
femme, c'est que... 

— C'est que...? | 

— C'est qu'il en est amoureux. ` 

— Comment! amoureux! pour l'avoir vue 
cette nuit-là au bal masqué? 

— Pour l'avoir vue ici, à son magasin, de- 
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vant lequel le prince passe et s'arrête depuis 
longtemps presque tous les jours. 

— Ah! il passe et il s'arrête devant la bou- 
tique presque tous les jours! dit Joseph d'une 
voix altérée. Comment sais-tu cela ? 

— Parce qu’il me l’a dit. 

— Ce prince? 

— Oui. 

— Et pourquoi t’a-t-il dit cela, à toi? 

— Parce que lorsque je suis allé chez lui, il 
m’a reconnu pour m'avoir vu rester auprès de 
ta femme pendant qu’elle attendait son man- 
teau. 

— Ah! il ťa dit comme cela tout de suite, 
et à propos de rien, qu'il était amoureux de 
Maria ? 

— Il me l’a dit, au contraire, à propos de 
quelque chose. 

— Quelle chose ? 

Après un moment desilence, Anatole reprit: 

— Ta femme ne ta pas parlé de certaines 
propositions ? 

— Quelles propositions? 

— Celles qu'on lui a faites le jour où tu étais 
de garde, et où j'ai dîné avec toi. 

— Avant-hier? 

— Oui. 

17. 
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— Des propositions! répéta Fauveau d'abord 
stupéfait. | 

Puis devenant blême de colère et de douleur, 
il s’éoria : 

—-Anatole, prends garde à ce que tu vasdire! 

Mais il retomba dans son fauteuil avec acca- 
blement et cacha sa figure entre ses mains en 
murmurant : 

— Mon Dieu! mon Dieu! je n’ai pas une 
goutte de sang dans les veines. Qu’est-ce que 
tout cela signifie ? 

— Cela signifie, Joseph, reprit Anatole d’une 
voix pénétrée, cela signifie que ta femme est 
la meilleure, la plus vertueuse des femmes. 
Cela signifie que tu dois redoubler de ten- 
dresse et de respect pour elle, car elle a ré- 
sisté 4 des tentations qui eussent séduit des 
cœurs moins élevés que le sien. Ah! Joseph, 
c'est une noble et digne créature que ta Maria; 
elle taime vaillamment, et tu dois être fier 
d’une telle femme ! 

À ces paroles prononcées par Ducormier 
avec un accent de chaleureuse conviction, 
Fauveau releva soudain la tête, regarda son 
ami et reprit : 

— C'est à en devenir fou! je ne te com- 
prends plus ; mais ce n’est donc pas une mau- 
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vaise nouvelle que tu as à m’apprendre? Mon 
Dieu! mon Dieu! explique-toi! Tu es donc 
sans pitié? 

— De grâce! un peu de calme, mon bon 
Joseph ; écoute-moi sans m’interrompre, et tu 
comprendras tout; en deux mots, le prince 
est depuis longtemps amoureux de ta femme ; 
il a su qu’avant-hier tu étais de garde; il a 
envoyé ici un homme de confiance, chargé de 
faire à ta femme les offres les plus magnifiques. 

— Tonnerre de Dieu! s'écria Joseph furieux, 
hors de lui, en se précipitant vers la porte, 
nous allons voir ça! 

— Où vas-tu? dit Anatole en retenant son 
ami avec force; que veux-tu faire ? 

— Lui casser les reins! 

— À qui? 

— À ce prince! 

— Tu ne le connais pas! 

— Son nom? s’écria Fauveau effrayant de 
rage ; son adresse ? 

— Dans l’état où te voilà, crois-tu que je te 
la dirais ? 

— Son nom? s'écria Fauveau exaspéré en 
étreignant dans sa large et puissante maia le 
bras d’Anatole. 

Et il ajouta d'un air menaçant : 
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— Son adresse? ou sinon... 

Ducormier regarda froidement Joseph et lui 
dit : 

— Moi, ton ami, tu me menaces? 

— Le nom de cet homme? le nom de cet 
homme? 

— Plus tard. 

— Plus tard! Mais tu crois done que j'ai du 
. sang de macreuse dans les veines? 

— Cette indignation, je la comprends, je la 
partage. Oui, je la partage tellement, que je 
veux te venger, Joseph! 

— Je n’ai besoin de personne! reprit Fau- 
veau d'un air sombre et farouche ; ces affaires- 
là, on les fait soi-même ! 

— Non, parce qu’on les fait mal ou pasdu tout. 

— Oser faire des propositions à Maria, à ma 
femme! reprit Joseph. 

Et, s’interrompant, il frappa si violemment de 
ses deux poings sur le comptoir, qu'il l’ébranla. 

— Tonnerre de Dieu! Ah! tout prince qu'il 
est, il aura de mes nouvelles ! 

— Joseph, veux-tu, oui ou non, continuer 
de m’écouter ? 

— Allons, parle ! 

Puis Fauveau ajouta comme par réflexion et 
avec une navrante amertume : 
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— Et Maria ne m'a rien dit, et ce jour- 
là je lai justement trouvée encore plus ten- 
dre, plus gaie, plus gentille pour moi que 
de coutume. Ah! c’est la première fois qu’elle 
a manqué de confiance envers moi et qu’elle a 
été dissimulée. 

— Tais-toi, Joseph, lui dit Anatole d’un ton 
sévère; tu es injuste, tu n’entends rien au 
cœur des femmes; la tienne a sagement agi 
en ne tinstruisant pas de propositions rejetées 
par elle avec le dernier mépris. Est-ce qu’une 
honnête femme vient jamais inquiéter ou irri- 
ter son mari par le récit de pareilles ignomi- 
nies? Ta Maria s’est, dis-tu, montrée envers 
toi ce jour-là plus tendre que de coutume ; 
rien de plus naturel : elle était, non pas 
fière, mais heureuse d’avoir accompli son de- 
voir. 

— Tu as peut-étre raison , reprit Fauveau 
avec accablement, elle aura voulu m’épargner 
la rage et la douleur de songer qu’on a seule- 
ment osé supposer ma femme capable d’écou- 
ter ces infamies! Elle... elle! la délicatesse 
méme. Ah! je n’aurais jamais cru que cette 
ignoble pensée put venir à quelqu’un ! 

— Et moi aussi je te l’aurais épargné ce 
chagrin, mon bon Joseph, si je n’avais su que 
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le prince n’en resterait pas la de ses pour- 
suites, et de telles poursuites sont toujours 
dangereuses. 

— Comment! s'écria Fauveau. — et la colère 
et l’indignation vinrent encore enflammer ses 
traits, — mais il veut donc que je ’assomme! 

— Veux-tu m’écouter, oui ou non? Veux-tu 
rester calme ? 

— Continue. 

— Je me suis donc hier matin rendu chez le 
prince pour remplir ma mission ; ceci fait, il a 
trés-adroitement amené la conversation sur le 
bal de l'Opéra de la veille, où il s’est rappelé, 
m'a-t-il dit, m'avoir vu causant avec une fort 
jolie femme ; il m’a demandé qui elle était. «La 
femme d’un de mes amis d'enfance, » lui ai-je 
répondu. Enfin, Joseph, il serait inutile et trop 
long de te dire comment le prince en est venu 
à me proposer... sais-tu quoi? 

— Achéve. 

— Il m'a proposé de parler de lui à ta 
femme, afin de... tu comprends? 

Fauveau regarda Ducormier avec une ex- 
pression de défiance et de dégoût involontaire. 
garda un moment le silence et reprit : 

— Quelle réputation as-tu done, pour que 
l'on ose, à la première vue, te proposer de 
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pareilles infamies? Pour qui passes-tu donc 
aux yeux de ces gens-là? 

— Pour qui je passe, mon bon Joseph? re- 
prit Anatole avec un éclat de rire sardonique ; 
eh, pardieu! je passe pour ce que je suis; 
un pauvre diable de secrétaire, sans sou ni 
maille, fils dua boutiquier ; or, aux yeux de 
ce monde-la, un pauvre diable comme moi doit 
se trouver fort heureux d’être l’entremetteur 
d'un grand seigneur, moyennant quoi le grand 
seigneur assure sa protection à l’entremetteur; 
cela va tout seul et de soi-même. Oui, le prince 
m’a donné sa foi de gentilhomme, que si je lui 
facilitais la séduction de ta femme, ma fortune 
était assurée, mon ambition satisfaite, grâce à 
son tout-puissant crédit, car l’on a vu des 
hommes encore plus bas placés que moi de- 
voir une élévation rapide à ces infâmes ser- 
vices. 

— Anatole, je te ferais injure en m’étonnant 
de ce que tu as refusé cette ignominie. 

— Tu te trompes, mon bon Joseph ; je n’ai 
pas refusé. 

— Que dis-tu? 

— Écoute encore... Te dire ce qu'il m'a 
fallu, vois-tu, d’empire sur moi-même pour ne 
pas cracher à la figure de cet homme... 








200 LA BONNE AVENTORE. 


— Tonnerre de Dieu! je laurais pilé sous 
mes pieds! 

— Non, c’est un vieillard. 

— Qu’est-ce que ça me fait, à moi? Oh! il 
y passera ! 

— Sois tranquille, tu seras vengé, Joseph... 
et terriblement, si tu m’aides ! 

— Je te lai dit, je me vengerai moi-même. 

— Impossible ! 

— Impossible de lui casser les reins? 

— Tu n'as aucune preuve contre le prince, 
il niera tout ; il est très-haut placé, très-puis- 
sant. C'est un vieillard, te dis-je ; le maltrai- 
ter, c'est t’exposer à un procès et à la prison. 

— Parce qu'il a voulu séduire ma femme? 

— Oui, c'est révoltant ; mais c’est ainsi. Ré- 
fléchis un peu, et tu verras que j'ai raison. 

— Mais que faire alors? 

— M’écouter, nous entendre, et nous serons, 
je te le répète, cruellement vengés, toi, des 
indignes projets de cet homme sur ta Maria ; 
moi, de l’insultant mépris qu'il m'a témoigné 
en me croyant capable d'accepter son offre 
infame. 

A ce moment la porte de la boutique s’ouvrit, 
madame Fauveau entra et resta tout interdite, 
presque tremblante, a la vue d’Anatole. 








XI 


Madame Fauveau connaissait trop la physio- 
nomie de son mari pour ne pas remarquer 
combien il paraissait sombre et agité; elle 
attribua cette émotion à l'entretien qu’il venait 
sans doute d’avoir avec Ducormier, et elle 
éprouva une vive satisfaction en se disant 
que sans doute Joseph, suivant les avis 
réitérés da docteur Bonaquet, venait de faire 
entendre ou de déclarer à Anatole que désor- 
mais leurs rapports d'intimité devaient com- 
plétement cesser. 

Quelle .fut done la surprise de ma- 
dame Fauveau, lorsqu'elle entendit Joseph 
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lui dire d’une voix légèrement altérée : 

— Maria, la domestique va rester au magasin 
pendant que nous monterons là-haut; nous 
avons à causer, et ici, nous serions dérangés 
par les acheteurs ; viens. 

Ce disant, Fauveau sonna la jeune servante; 
elle descendit de l’entre-sol, reçut les ordres 
de son maitre, et celui-ci, accompagné de Du- 
cormier et de Maria qui les suivait presque 
machinalement, monta dans le petit entre-sol 
situé au-dessus du magasin. 

Joseph ferma la porte de la chambre à cou- 
cher où allait se passer la scène suivante. 

Maria, n'osant lever les yeux sur Anatole, 
dta son chale et son chapeau : sa délicieuse 
petite figure ordinairement si rose, si franche, 
si éveillée, était déjà un peu palie et avait alors 
une expression mélancolique qui lui donnait 
un charme nouveau ; parfois ses grands yeux 
étonnés et attristés s’atlachaient sur son mari 
avec inquiétude, attendant qu'il s’expliquat. 
Enfin il lui dit d’un air chagrin et contenu : 

— Maria, je ne veux pas te faire de repro- 
ches, car tu as agi, selon toi, pour le mieux; 
mais enfin tu m'avais caché qu'un misérable 
avait osé t’envoyer ici un homme pour... 

Puis la colère de Joseph se réveillant à la 
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pensée de cet outrage, il frappa du pied avec 
fureur et s'écria : 

— Vieux gredin ! quel front! 

Maria devina de quoi il s'agissait et reprit 
avec l'expression d’une surprise profonde : 

— Comment! Joseph, tu sais... 

— Oui, Maria, oui, je sais... je sais tout... 

— Eh bien! c’est justement à propos De cela 
que je suis sortie ce matin. 

— Que veux-tu dire ? 

— Ma prenrière idée avait été, vois-tu, Jo- 
seph, de ne pas te parler de cette sotte et vi- 
laine aventure ; car tu penses bien que j’ai reçu 
cet homme comme il le méritait. 

— Anatole me Fa dit. 

— M. Anatole! reprit Maria stupéfaite; mais 
comment sait-il...? 

— Je t'expliquerai cela tout à l'heure. Con- 
tinue. 

— de te disais donc, mon bon Joseph, que 
j'avais d’abord résolu de ne te parler de rien, 
car si jusqu'ici je t'ai toujours raconté, afin 
d’en rire à nous deux, les bêtes de déclara- 
tions que me faisaient quelques-unes de nos 
pratiques, cette fois il s’agissait d'argent, et 
c'était si ignoble que j'ai craint de Uaffliger ; 
cependant, comme l’on peut se tromper, hier 
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j'ai tout raconté à maman afin d’avoir son avis. 
Elle m’a répondu que je faisais bien de me 
taire là-dessus, au lieu de te chagriner inuti- 
lement. J'ai suivi ce conseil; pourtant, mon 
bon Joseph, je me sentais le cœur tout serré, 
depuis que je te cachais quelque chose; cela 
me pesait comme un remords; aussi ce matin 
j'ai retourné chez maman pour la consulter 
encore. « S'il en est ainsi, mon enfant, s’il t'en 
coûte d’avoir un secret pour ton mari, m’a- 
t-elle dit, raconte-lui la chose comme elle s’est 
passée. » Et c’est ce que j'allais faire en ren- 
trant, mon ami. 

— Je te remercie de ta confiance, répondit 
Joseph d’un air contraint. Je savais d’ailleurs, 
je te le répète, grâce à Anatole, ce qui s’est 
passé. 

— Mais, mon ami, reprit Maria, douloureu- 
sement frappée de l'air sombre de Joseph, que 
la vue de sa femme ne déridait pas, comment 
M. Anatole a-t-il été instruit de ce que je n’a- 
vais confié qu'à maman ? 

Joseph, en peu de mots, redit à sa femme 
ce qu’Anatole venait de lui raconter à lui- 
même. 

Maria écouta ce récit avec autant de surprise 
que de dégoût ; puis elle fit la même réflexion 
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que Joseph, et regardant Anatole avec un mé- 
lange de crainte et de répugnance, elle s’écria 
involontairement : 

— Ah! monsieur, ce prince avait donc de 
vous une opinion bien mauvaise, qu’il osait 
vous croire capable d’une telle infamie ? 

‘— Hélas ! madame, avez-vous été plus épar- 
gnée que moi, vous? vous, mon Dieu ! l'hon- 
neur, la délicatesse, la dignité même! dites, 
madame? Votre adorable tendresse pour Jo- 
seph, votre pieuse affection pour votre mère, 
votre dévouement angélique pour votreenfant, 
toutes ces vertus qui font le bonheur de Jo- 
seph, ont-elles été respectées ? Ont-elles empé- 
ché un misérable d'essayer de vous séduire 
par ses offres, de vous croire enfin, comme l’on 
ma cru moi-même, capable d'accepter une 
proposition infame ? 

— C'est vrai, M. Anatole, répondit madame 
Fauveau frappée de ce raisonnement. Ce n’est 
pas la faute des braves gens si les méchants 
les jugent mal. 

— Et c'est si vrai ce qu’Anatole dit la, reprit 
amèrement Fauveau, c’est si vrai, que ma 
première pensée a été celle-ci: « Pour que 
l’on ait seulement osé faire une pareille pro- 
position à Maria, tl faut qu'il y ait eu quelque 

| 18. 
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chose... de mauvais bruits répandus sur elle 
dans le quartier. » 

— Ah! Joseph, reprit douloureusement la 
jeune femme sans pouvoir retenir ses larmes, 
c’est la première fois de ta vie que tu me dis 
un mot qui me blesse au cœur. 

Et elle mit son mouchoir sur ses yeux. 

— Allons, ne pleure pas, Maria, reprit Jo- 
seph avec un accent qu’il tâchait de rendre 
bienveillant , mais qui trahissait une défiance 
péniblement dissimulée. Je ne te dis pas que 
je pense cela maintenant... je le pensais tout 
à l'heure... Que veux-tu, l’on n’est pas maître 
de cela... 

— Ah! madame, reprit Anatole avec une 
expression de cruelle amertume, voilà pour- 
tant les résultats de ces tentatives infames ! On 
les repousse de toute la hauteur de la vertu 

“ou de Phonneur outragé , et pourtant les es- 
prits les plus droits, les cœurs les plus nobles, 
vous et Joseph enfin, vous ne pouvez vous 
empêcher de dire: « Il faut qu'il y ait quelque 

. ‘chose. » Ah! vous le voyez, le contact de la 

eorruption a cela d’horrible qu’aux yeux même 
les moins prévenus, sa fange semble souiller 
ce qui est toujours resté pur. Aussi, haine, 
vengeance implacable contre ces misérables 


e 
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qui se font un jeu de ce qu’il y a au monde 
de plus sacré... le repos et l’honneur d’une 
femme ! 

— Qui, haine et vengeance! répéta Fau- 
veau dont la loyale figure se contractait dou- 
loureusement, et qui plusieurs fois évita les 
regards de Maria, de plus en plus surprise et 
alarmée. Si la vengeance ne vous rend pas le 
repos, du moins ça console. Je souffre , mais 
je ne souffre pas seul. > 

— Et pourquoi souffrirais-tu , Joseph? dit 
Maria contenant difficilement ses larmes. Parce 
qu’une offre honteuse m’a été faite?... Est-ce 
donc ma faute? ) 

— Non, non, ce n’est pas ta faute, répondit 
Fauveau avec une sorte d’impatience fébrile. 

Puis, s'adressant à Anatole : 

— Parlons vengeance ! parlons vengeance ! 

— Lorsque madame est entrée , reprit Du- 
cormier, je te disais, mon ami, qu’il m'avait 
fallu un grand empire sur moi-même pour ne: 
pas éclater à la proposition du prince. J'ai fait 
plus, jai accepté Pindignité qu'il me proposait. 

— Vous, M. Anatole! s'écria Maria en joi- 
gnant les mains avec stupeur; vous avez ac- 
ceptée?... 

— Oui, madame, et j'ai fait quelque chose 
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qui wa coûté davantage encore , ajouta Du- 
cormier avec une expression de regret na- 
vrant.Au risque de perdre l'amitié de Jérôme... 
j'ai menti à la promesse que je lui avais don- 
née... Aussi maintenant il me croit un homme 
sans cœur, sans parole... Plus tard, sans doute, 
il reconnaitra son erreur; mais, en attendant, 
son cœur s'est refroidi pour moi, et quoique 
momentanée, la perte de l'estime d’un homme 
que j'aime, que je vénère autant... m'est cruel- 
lement douloureuse. 

— Mais, M. Anatole, reprit Maria, qui vous 
a donc obligé à laisser M. Bonaquet dans cette 
erreur qui vous est aussi pénible qu’à lui ? 

— L'intérêt de Joseph , le vôtre, madame, 
répondit Ducormier avec une douce résigna- 
tion, et, je dois aussi vous l’avouer!, le besoin 
de me venger, en vous vengeant. J’ai donc ac- 
cepté l'offre infame du prince : « Mais, lui ai-je 
dit, pour pouvoir parler en votre faveur à ma- 
dame Fauveau, sans l’effaroucher tout d’abord, 
il serait indispensable que je remplisse auprès 
de vous une fonction intime... que je fusse, 
par exemple , votre secrétaire; cela me met- 
trait à même, toutes les fois que j'irais voir 
mes amis, de pouvoir, sans exciter l’ombrage 
de madame Fauveau, lui vanter votre généro- 
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sité, votre esprit, votre toute-puissance, et 
peu à peu je l’amènerais peut-être ainsi, en 
la disposant bien pour vous, à vous écouter 
un jour; mais il faut du temps, prince, beau- 


coup de temps, et encore je ne réponds de 


rien, car madame Fauveau est la plus honnête 
des femmes, et elle adore son mari, qui mérite 
cet amour... » 

— Au fait, Anatole, au fait! dit brusquement 
Fauveau, où veux-tu en venir? 

— Tu vas le savoir, mon ami, reprit Ducor- 
mier. Le prince, enchanté de mon idée, m'a 
pris à l'instant pour son secrétaire ; tu vois, 
Joseph, que j'étais ainsi forcé de manquer à 
ma parole envers Jérôme. 

— Soit, dit Joseph; mais, au point de vue 
de ta vengeance, à quoi te servait d’avoir ac- 
cepté les offres de ce vieil infâme et delui avoir 
demandé d’être son secrétaire ? 

— D'abord , mon bon Joseph, en acceptant 
l’ignoble mission qu’il me proposait, j’empé- 
chais leprince d’en charger une autre personne. 
Or, tu vois, malgré l’adorable pureté de ta 
femme, le chagrin que vous a déjà causé une 
tentative de corruption, si méprisée qu’elle ait 
été. Ce n’est pas tout : le prince est amoureux 
comme un grand seigneur riche et blasé, c’est- 
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a-dire avec frénésie. Et malheureusement, mes 
amis, un grand seigneur comme lui nese borne 
pas à étre amoureux et à souffrir, il se croit 
tout permis envers de petites gens comme 
nous, il ne recule devant aucune méchante ac- 
tion, il risque tout, et le moindre danger de 
ces tentatives acharnées est de compromettre 
tôt ou tard la plus honnéte femme du monde. 
Eh! mon Dieu, oui, les misérables qui accep- 
tent le rôle que je dois jouer emploient tous 
les moyens, si odieux qu'ils soient. Ainsi, par 
d’affreuses calomnies, ils s’efforceront de per- 
dre de réputation une femme dans son quar- 
tier, espérant ou avoir meilleur marché d'elle, 
ou se venger de ses refus en la déshonorant 
d'avance. 

— Assez, assez, Anatole, reprit Fauveau en 
portant les deux mains à son visage. La tête 
me tourne... J’ai comme des éblouissements... 

Puis il s’écria d’une voix étouffée : 

— J'étais si heureux! 

— Joseph, tu m’effrayes , reprit Maria les 
larmes aux yeux. Hélas! mon Dieu, en quoi 
notre bonheur est-il donc menacé? Est-ce que 
je. ne t'aime pas toujours tendrement? 

— Si, si, Maria... tu m'aimes toujours... tu 
me le dis, je le crois. 
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— Joseph, ai-je donc besoin de te le dire... 
pour que tu me croies? dit Maria ne pouvant 
. plus contenir ses larmes. Tu ne m’avais jamais 

parlé ainsi... 

— Allons, pleure, pleure, s'écria Fauveau 
avec emportement, il ne me manque plus que 
cela pour m’achever... 

— Non, non, je ne pleure plus, Joseph, 
répondit Maria en essuyant ses yeux, jé ne 
pleurerai plus, puisque cela te contrarie. 

Et pendant que sa femme restait absorbée 
dans un douloureux silence, Fauveau dit à 
Ducormier d’une voix brève et saccadée : 

— Mon ami... de ma vie, je n’oublierai ce 
que tu fais pour nous. Maintenant je comprends 
quel service tu nous as rendu en acceptant les 
propositions de cette vieille canaille, afin qu’il 
n’en charge pas un autre. Mais la vengeance, 
la vengeance! Sinon, quoi qu’il arrive, et mal- 
gré son âge, tonnerre de Dieu! je le pilerai 
sous mes pieds!... 

— Calme-toi, Joseph, reprit Ducormier, 
j'arrive à notre vengeance. En demandant au 
prince une place de secrétaire qui me permit 
de vivre dans sa maison, j'avais un double but. 
Te rappelles-tu un domino noir avec qui je 
causais à l'Opéra, dans une loge, lorsque 
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ta, femme et toi êtes venus me retrouver ? 

— Oui, je wen souviens. 

— Eh bien, reprit Ducomnier, le hasard... 
non, la providence, la justice de Dieu, a voulu 
queee domino qui, par désœuvrement, m'avait, 
comme on dit, intrigué, fût la fille du prince, 
une duchesse, jeune, charmante, admirable- 
ment belle, mais insolente, mais hautaine 
comme toutes les femmes de sa race. 

Et après une pause d’un instant, Ducormier 
reprit : 

— Oui, c'est une arrogante et grande dame. 
Pourtant, un jour... bientôt peut-être... je veux 
dire au prince : « J'ai paru vous servir, mais 
c'était pour défendre mes amis contre vos 
projets infâmes ; je vous ai demandé à vivre 
sous votre toit, mais C'était pour séduire votre 
fille. Oui, mon prince. Vous avez voulu porter 
la honte et le malheur dans une maison de 
gens de rien, comme vous les appelez ; eh bien! 
moi, mon prince, moi, homme de rien, j'ai porté 
la honte et le malheur dans votre maison de 
grand seigneur! » Et cette révélation écra- 
sante, sais-tu, Joseph, devant qui je veux la 
faire 4 ce prince?... Devant toi, devant ta 
femme, car il viendraici pour subir cet outrage. 
J'ai mon projet. 
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— Oh! s’écria Fauveau avec une expression 
de joie farouche, je l’avoue, cela vaut encore 
mieux que de lui casser les reins, à ce vieux 
brigand ! N'est-ce pas, Maria? 

— Mon ami, reprit timidement la jeune 
femme sans lever les yeux, il me semble... 

— Quoi! Que te semble-t-il? 

— Cette jeune dame, que M. Anatole veut 
séduire et déshonorer, elle est innocente des 
indignités de son père... 

— Ah! vraiment? reprit Joseph avec un 
sourire sardonique. Tu as bon cœur! tu es 
bien compatissante pour des gens qui veulent 
ton déshonneur et le mien ! 

— Joseph, laisse-moit’expliquer ma pensée. 

— Assez, reprit durement Fauveau, je n'ai 
pas besoin de ta permission pour me venger 
comme je l’entends. Cela ne regarde qu’Ana- 
tole et moi. Je t’aurais crue plus jalouse de 
notre honneur. 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura la pau- 
vre femme en cachant sa figure dans son mou- 
choir, c'est la première fois de sa vie qu'il me 
parle durement ! 

Joseph, s'adressant à Ducormier, reprit : 

— Cette vengeance me va, en attendant 
mieux. 

2. 49 
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— Tu comprends maintenant, mon bon Jo- 
seph, reprit Anatole, pourquoi je t'ai demandé 
ta parole de ne rien dire de tout ceci à Jérôme : 
il a ses idées, je les respecte; mais j'ai les 
miennes. Quand je lui parlais des dédains dont 
je souffrais depuis longtemps dans ce grand 
monde, il me disait, Joseph, et tu l’approu- 
vais : « Pourquoi subir ces dédains? Aban- 
donne ce monde et oublie ses outrages ! » 

— Dame! dit Fauveau, entre nous, c’est un 
peu vrai. 

— Oui, c’est vrai, au point de vue de Jérôme, 
au tien, Joseph, et c’est tout simple; vous ne 
connaissez pas les horribles tortures que j'ai 
endurées. Mais, à cette. heure que tu ressens 
pour toi-même l'amertume de ces offenses, 
crois-tu, Joseph, qu’il soit possible de les ou- 
blier? 

— Les oublier? Jamais! s’écria Fauveau. 
Oui, avant d’avoir eu ma part de ces outrages, 
je pensais comme Bonaquet ; mais maintenant 
que l’on m’a cruellement blessé dans mon bon- 
heur, je conçois que l’on sacrifie tout à sa haine. 
Cela lui est bien facile, à Jérôme qui n’a jamais 
souffert de pareille offense, de dire aux autres 
d'oublier les outrages! 

— Et puis enfin, Jérôme a épousé une dame 
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du grand monde, elle est même parente du 
prince, et par conséquent de sa fille la du- 
chesse. Or, tu comprends, Joseph, que si Bo- 
naquet connaissait nos projets, il ne les tairait 
pas à sa femme, et celle-ci, tout naturellement, 
par amour-propre de famille... 

— N’aurait rien de plus chaud que de pré- 
venir ce prince que l'enfer confonde! reprit 
Fauveau. Il te renverrait de chez lui... 

— Et chargerait un autre que moi de ses 
poursuites contre ta femme. Or, tu sais quels 
malheurs cela pourrait amener. 

— Tiens, Anatole, je me ferais plutét hacher 
en morceaux que de renoncer à nos projets. 
Non, non, Jérôme ne saura rien... je ten ai 
donné ma parole, mon ami. 

Et s'adressant à Maria d’un ton impérieux : 

— Tu entends, pas un mot de tout ceci à Jé- 
rôme ni à sa femme quand nous les reverrons. 

— Pourtant, Joseph... 

— Ah! tu prends le parti du prince? s’écria — 
le malheureux, dont la jalousie commençait 
d’aigrir le cœur et d’obscurcir l'intelligence ; 
ah! tu te ranges du côté de cette vieille ca- 
naille qui voulait me déshonorer? C’est bon 
à savoir! 

— M. Anatole, reprit Maria en sanglotant , 
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vous entendez Joseph, mon Dieu, vous Tenten- 
dez ! Oser me dire que je prends le parti du 
prince contre lui! 

— Pardonnez-lui, madame, la douleur Té- 
gare; mais je pense, comme Joseph, qu’il serait 
indispensable à nos projets que ni Bonaquet ni 
sa femme n’en fussent instruits. 

.— Maria, reprit Fauveau, me promets-tu 
de garder le secret envers Bonaquet et sa 
femme? 

— Mon ami... 

— Réponds , me le promets-tu?... Tonnerre 
de Dieu! mais tu veux donc me rendre fou à 
la fin? N'est-ce pas assez du chagrin que j'en- 
dure et dont tu es cause? 

— Moi, mon Dieu, moi? 

— Écoute, Maria, reprit Fauveau d’un air 
sinistre et menaçant, si tu ne me promets pas 
à l'instant sur l'honneur, — et je te connais , si 
tu me donnes ta parole, tu la tiendras,—si tu 
ne me promets pas à l'instant de ne pas dire un 
mot de nos projets à Bonaquet et à sa femme, 
je vais chez le prince, que l’enfer confonde, et 
je l'étrangle ! Choisis entre cette vengeance-là 
et celle que propose Anatole ! 

Maria , effrayée de la terrible résolution 
empreinte sur les traits de son mari, et espé- 





a 
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raut conjurer quelque malheur, répondit d’une 
voix. étouffée : | 

— Je te donne ma parole que je ne dirai pas 
un mot de tes projets ni à M. Bonaquet ni à sa 

A ce moment, la jeune servante , qui était 
restée au comptoir, entra et dit à Fauveau : 

— Monsieur, il y a en bas une dame qui 
demande madame. C’est la femme de M. Bona- 
quet. 

— Dites que ma femme est sortie, reprit 
Fauveau avec impatience, Allez ! 

— Mais, monsieur, j’ai répondu que madame 
était ici avec vous. 

— Eh bien, dites que vous vous étes trom- 
pée, que nous n’y sommes ni l’un ni l’autre. 

— Joseph! s’écria Maria d’une voix sup- 
pliante, madame Bonaquet devinera que c’est 
un mensonge ; ellé s’en formalisera. Souviens- 
toi donc avec quelle bonté elle nous a ac- 
cueillis. 

— Elle se formalisera ou non, ça m'est égal, 
répondit Fauveau. 

Puis, s'adressant à la servante en lui mon- 
trant la porte : 

— Et vous, obéissez. 

La domestique disparut. 

19. 


> 
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— Malgrė sa brusquerie , Joseph a raison , 
madame, dit Anatole à Maria qui fondait en 
larmes. Vous voici tout éplorée... Madame 
Bonaquet vous eùt demandé la cause de votre 
chagrin, et ses questions vous auraient embar- 
rassée. Allons , å bientòt, Joseph! Courage... 
espoir... nous serons vengés ! 

Ducormier, ayant quitté Joseph Fauveaw et 
sa femme, se rendit en hate au Marais chez 
madame Duval. 





XIV 


Pendant qu’Anatole Ducormier se rendait 
chez madame Duval, la scéne suivante se pas- 
sait chez cette cliente du decteur Bonaquet. 

La pauvre malade, pale et affaiblie, était 
assise dans son lit ; calme et presque souriante, 
elle écoutait avec intérét la lecture d’une lettre 
que sa fille placée à son chevet lui lisait à haute 
voix. Cette Jettre avait été trois jours aupara- 
vant apportée chez madame Duval, ainsi que 
de trés-beaux livres, par Anatole Ducormier, 
commission dont l'avait chargé mademoiselle 
Emma Levasseur, institutrice chez lord Wil- 
mot, amie d’enfance de Clémence Duval. 

Celle-ci, ayant un instant suspendu sa lec- 
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ture, dit à sa mère avec une touchante selli- 
citude : : ae 

— Mère chérie, je crains de trop fatiguer ton 
attention par cette lecture et de réveiller ainsi 
tes douleurs de tête. 

— Non, mon enfant, ne crains rien, je ne 
me sens pas fatiguée du tout; cette lettre 
d'Emma est charmante et me plait beaucoup; 
il est impossible de faire, je crois, un tableau 
plus fidèle de la société anglaise ; il y a çà et là 
quelques traits de malice sans méchanceté qui 
rendent cette lettre fort piquante. 

— Aussi, l’autre jour, en la lisant toute seule 
avant ton malheureux accès, je sentais qu’elle 
Vintéresserait. Grace à Dieu, aujourd’hui tu te 
trouves assez bien pour que je puisse te faire 
cette lecture ; mais vraiment, mère chérie, cela 
ne te fatigue pas? 

— Non, je tassure. 

— Tu n'as besoin de rien? tu n’éprouves 
pas de malaise ? 

— Aucun, je suis à merveille. Continue 
donc, je te prie, mon enfant; les portraits tracés 
par Emma doivent être d’une ressemblance 
frappante. 

— Elle a Vesprit si juste, si pénétrant, 
reprit Clémence, qu’elle doit se tromper rare- 
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ment dans ses jugements ; son cœur est d'ail- 
leurs trop excellent pour jamais subir l'in- 
fluence de mauvaises préventions. 

— Aussi, ai-je toujours trouvé, moi, qu'il y 
avait, moralement parlant, une grande ressem- 
blance entre toi et Emma. . 

— Ah! mère chérie, reprit Clémence en 
souriant, je ne t’aurais pas dit tout le bien que 
je pensais d'Emma si j'avais prévu cette flatte- 
rie, et comme tu pourrais bien ne pas t’arréter 
là, je continue la lecture de la lettre de cette 
tendre amie. 

Et Clémence lut ce qui suit : 


« Après avoir taché de te peindre, ma chère 
Clémence, les personnages les plus marquants 
de la société au milieu de laquelle je vis, et le 
caractère un peu excentrique de cette société, 
deux mots de reconnaissance et d'introduction 
en faveur de M. Ducormier, qui te remettra 
cette lettre pendant le court séjour qu'il doit 
faire 4 Paris avant de repartir pour Londres ; 
il me rapportera ainsi oculairement de tes nou- 
velles et de celles de ton excellente mére. 

« Je suis heureusement si laide et si mal 
tournée, que je puis, par compensation, don- 
ner, sans me compromettre, des lettres de re- 
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commandation à de beaux jeunes gens. Je n'ai 
pas besoin de te dire que ce n'est pas à toi, 
mais à ta chère mère, que j'adresse M. Ducor- 
mier; elle me devra une véritable bonne for- 
tune. Je te vois d'ici rire comme une folle, et 
c'est pourtant la vérité que je dis; n’est-ce 
pas une bonne et surtout rare fortune de ren- 
contrer la modestie et la simplicité jointes au 
mérite le plus éminent, à demi caché dans une 
humble condition (mon protégé est secrétaire 
particulier de M. l’ambassadeur de France, 
dont la femme est intimement liée avec lady 
Wilmot, mère de mes élèves)? 

« Lors d’un séjour assez long que M. l’ambas- 
sadeur de France et sa femme ont fait cet au- 
tomne à la campagne, chez lady Wilmot, à 
Wilmot- Castle, j'ai beaucoup vu M. Ducormier, 
qui avait accompagné son patron. Toujours 
grâce à ma laideur et à ma tournure de l’autre 
monde , j'ai pu pendant deux mois vivre dans 
une sorte d’amicale intimité avec M. Ducor- 
mier, innocent plaisir qui m'eût été refusé si 
j'avais eu le malheur d’être, comme toi, chère 
Clémence, d’une beauté de... » 


La jeune fille s’interrompit en rougissant et 
dit à sa mère : 
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:— Je passe le reste de la phrase par com- 
passion pour l'aveuglement de cette pauvre 
Emma... 

. — Passe... tant que tu voudras, reprit ma- 
dame Duval en souriant 4 son tour; heureuse- 
ment ta beauté est ailleurs encore que dana 
la lettre de ton amie. Mais poursuis, mon en- 
fant; ce qu'elle dit de son protégé m'intéresse 
beaucoup , et certes, dès que j'irai mieux, je 
recevrai M. Ducormier , ne füt-ce que pour le 
remercier de l’empressement qu’il a mis l’autre 
nuit, m'as-lu dit, à t'offrir ses services lorsque 
tu es allée jusqu’à l'Opéra, pauvre enfant, 
pour chercher le docteur Bonaquet. 

— En effet. M. Ducormier s’est montré dans 
cette triste occasion d’une parfaite obligeance... 

Et la jeune fille continua ainsi la lettre de 
son amie : 


« Ce qui contribuait à me rapprocher de 
M. Ducormier était une certaine conformité 
de position subalterne; car qu'est-ce qu’une 
institutrice et un secrétaire? Nous profitions 
donc de l'espèce d'isolement que nous faisaient 
les habitudes exclusives du monde aristocra- 
tique où nous vivions pour nous féliciter d’être 
ainsi délivrés d’une ennuyeuse contrainte ; 
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c’est là que j'ai pu apprécier ce qu'il y avait 
de fonciérement bon, de généreux, d’élevé 
dans le cœur de M. Ducormier : tant d’autres 
à sa place se fussent aigris, eussent pris texte 
de cet isolement pour se révolter contre la sotte 
fierté de ces grands seigneurs, de ces sots titrés 
dont le seul mérite est la naissance, etc., etc., et 
autres banalités envieuses; point du tout, 
M. Ducormier acceptait comme moi l’honora- 
ble infériorité de sa condition avec une séré- 
nité parfaite : il est de ceux que leur déli- 
catesse et leur dignité personnelle élèvent 
toujours au-dessus des petits froissements 
d'amour-propre ; aussi me disait-il un jour, 
avec cette noble et douce résignation qui le 
caractérise, ces mots que je n’ai jamais ou- 
bliés -: 

« — Tenez, mademoiselle Emma, jesuis pres- 
que un enfantdu peuple; mon pauvre pére était 
un petit boutiquier ; je gagne ma vie par mon 
travail, mais j'ai tellement conscience d’avoir 
toujours agi et pensé en homme de cœur, que 
je ne puis m’estimer au-dessous des plus grands 
personnages dont nous sommes entourés ; une 
fois que l'on se maintient à ce niveau d’hono- 
rabilité, on considère le monde d’un point de 
vue si élevé que les plus humbles et les plus 
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hautes positions paraissent égales ; n’en est-il 
pas ainsi dans l’ordre physique ? Ayez le cou- 
rage de gravir la cime d’une montagne escar- 
pée, jetez alors les yeux au-dessous de vous; 
distinguerez-vous au loin la moindre diffé- 
rence entre cet atome qu’on appelle palais 
et cet atome qu'on appelle chaumière? Non, 
non, il n’est pas d’inégalité sensible pour 
l’homme de cœur qui s'élève et s’honore à ses 
propres yeux... » 


— Cette image est noble et touchante, dit 
madame Duval en interrompant sa fille ; pen- 
ser et agir ainsi, c’est faire preuve d’un noble 
caractère. Ne trouves-tu pas, mon enfant? 

— Certes, ma mère, il faut du cœur et du 
courage pour résister, dans une position pa- 
reille, à l'entrainement de l’envie ou au décou- 
ragement, et, comme dit Emma, ainsi que tu 
le verras à la fin de sa lettre, on peut juger un 
homme d’après un pareil trait de caractère. 

Au moment où madame Duval et sa fille 
s’entretenaient ainsi, Ducormier arrivait chez — 
elles. 

Il sonna. 

Une servante vint lui ouvrir. 


— Madame Duval? demanda Anatole. 
2. 20 
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— Madame est malade et ne peut recevoir 
personne, répondit la servante. 

Puis, regardant plus attentivement Anatole, 
elle ajouta : 

— Mais si je ne me trompe , c’est monsieur 
qui est venu l’autre jour apporter des livres et 
une lettre pour mademoiselle ? 

— C'est moi-même. Madame Duval ne va 
donc pas mieux ? 

— Si, monsieur, ily adu mieux aujourd’hui. 

— M. le docteur Bonaquet, son médecin, 
est-il venu ce matin? 

— Oui, monsieur. 

— Et savez-vous s'il reviendra dans la 
journée? | 

— Oh! non, monsieur ; il a dit à mademoi- 
selle, qui l’a reconduit, qu’il ne reviendrait 
plus que demain. 

— Est-ce que vous avez assisté à la visite 
que M. le docteur Bonaquet a faite ce matin à 
madame Duval? demanda Ducormier avec 
intention. 

Et il ajouta : 

— Pardon de cette question, mademoiselle, 
elle doit être excusée par l'intérêt que je porte 
à la santé de madame Duval. 

— Oh! je comprends cela, monsieur ; j'ai, 
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comme d'habitude, assisté à la visite de M. le 
docteur ; il a dit à madame de ne pas s’inquié- 
ter de la faiblesse où elle se trouvait; qu'il 
répondait de tout maintenant, pourvu que 
madame se tranquillise. 

— Jérôme n’a pas encore parlé de M. de 
_Saint-Géran à madame Duval, pensa Ducor- 
mier, qui venait ainsi d'apprendre ce qu'il 
voulait savoir. 

Puis il reprit tout haut, en remettant, une 
carte à la servante : 

— Veuillez. je vous prie, remettre ceci à 
mademoiselle Duval, et lui demander si elle ne 
pourrait pas m’accorder seulement quelques 
instants d'entretien pour une affaire extrême- 
ment importante que j'aurais désiré communi- 
quer à madame Duval, si elle eùt été en état 
de me recevoir. 

— Très-bien, monsieur, répondit la servante 
en faisant entrer Ducormier dans une petite 
antichambre; je vais prévenir mademoiselle. 

— Et dites-lui, je vous prie, reprit Anatole, 
qu’il s'agit de quelque chose de trés-grave et 
de très-urgent. 

— Oui, monsieur, répondit la servante. 

Et elle laissa Ducormier seul. | 

— C'est étrange, se dit-il, ce mensonge 
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m'est indispensable pour arriver à l'instant 
même auprès de madame Duval et de sa fille; 
pourtant j'éprouve comme un remords. Je n'ai 
jamais cru aux pressentiments, et il me semble 
qwune main de glace me comprime le cœur. 
Bah! puérilité! faiblesse! Pourquoi cette hési- 
tation? Parce que je vais réveiller un instant 
chez ces deux femmes une espérance insen- 
sée!.., Allons, c’est stupide! 

Et après un moment de réflexion, Anatole 
ajouta : 

— Ah! que j'ai sagement agi en dissimulant, 
seulement par habitude, et sans rien prévoir, 
mes véritables ressentiments aux yeux de l'amie 
de Clémence Duval! Combien cela va peut-être 
me servir, Car la pauvre institutrice aura parlé 
de moi comme d’un saint! Aussi, maudit soit 
le fatal entraînement qui avant-hier m’a con- 
duit à ouvrir mon âme à Jérôme! Céder à ces 
fiévreux accès de franchise, c’est folie; mon- 
trer son cœur à nu, c’est ôter sa cuirasse; de 
sorte que, pendant un moment, je n’ai pu me 
défendre contre la pénétrante influence de 
mon austère ami. Heureusement, le bon sens 
m'est revenu avec la réflexion... 

Ces pensées d’Anatole furent interrompues 
par le retour de la servante, qui dit à Anatole : 
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— Monsieur, voulez-vous entrer au salon? 
vous y trouverez mademoiselle. 

Anatole fut bientôt introduit auprès de Clé- 
mence. 

Il Pavait à peine entrevue lors de sa rencon- 
tre avec elle sous le péristyle de l'Opéra; il 
resta un instant ébloui de cette suave et vir- 
ginale beauté. 

La jeune fille, avec un tact parfait, avait 
laissé entr’ouverte la porte de la chambre a 
coucher ow se tenait alors sa mére, ne jugeant 
pas convenable d’avoir ainsi seule 4 seul un 
entretien avec un inconnu, bien qu’elle ett 
trouvé dans la lettre que son amie lui écrivait 
de Londres le plus flatteur éloge du caractère 
et de l’esprit de M. Ducormier. 

Celui-ci, s'inclinant devant la jeune fille, 
lui dit : 

— Excusez, mademoiselle, l'insistance que 
j'ai mise à avoir l'honneur de vous voir; mais 
il s’agit d’une chose tellement grave, que je me 
suis permis de vous demander un moment 
d'entretien. Je viens d’ailleurs d'apprendre 
avec joie que madame votre mère éprouve 
quelque mieux ; aussi je regrette moins mon 
importunité. | 

— En effet, monsieur, l’état de ma mère 

20. 
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s'est amélioré grace aux excellents soins du 
docteur Bonaquet, votre ami, car je n’ai pas 
oublié votre obligeance de l’autre nuit. Je sai- 
sis aussi, monsieur, cette occasion de vous 
remercier des livres dont vous avez bien voulu 
vous charger pour moi, de la part de ma meil- 
leure amie. Vous l'avez laissée à Londres, me 
dit-elle, en bonne santé et tres-heureuse de 
son sort? Mais, pardon, mensieur, vous avez, 
dites-vous, quelque chose d’important à nous 
apprendre? . 

— Oui, mademoiselle ; seulement, je dois 
d'avance vous supplier de ne pas vous livrer à 
un espoir qui serait vain peut-être. 

— Que voulez-vous dire, monsieur ? 

— La tendresse filiale est aussi prompte à 
s'alarmer qu’à espérer. 

— Mon Dieu! monsieur, dit Clémence avec 
inquiétude, s’agirait-il de ma mère? 

— Non, non, mademoiselle. 

— Mais alors, monsieur, je ne comprends 
pas. 

Puis tressaillant soudain et devenant si 
émue, si tremblante qu’elle put à peine parler, 
Clémence ajouta en joignant les mains, tandis 
que son ravissant visage peignait une anxiété 
à la fois douloureuse et ineffable : 
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— Monsieur... jose à peine croire... j'ai 
mal compris peut-être... Est-ce qu'il s'agi- 
rait de...? 

— De monsieur votre père, mademoiselle. 

— Mon père! s'écria Clémence. | 

Cette exclamation fut si vive, si involon- 
taire, que le bruit de cet éclat de voix arriva 
aux oreilles de madame Duval à travers la 
porte de sa chambre à coucher, laissée entr'ou- 
verte. Appelant alors sa fille d’une voix in- 
quiète, la malade lui dit : 

— Clémence! mon Dieu ! qu’y a-t-il? Viens 
auprès de moi. 

Il se fit alors un profond silence, pendant 
lequel Anatole dit tout bas à Clémence : 

— Je vous en conjure, mademoiselle, prenez 
garde! Si vague, si incertain que soit l'espoir 
que je viens vous apporter, il ne faut l’annon- 
cer à madame votre mère qu'avec la plus 
grande précaution. 

— Clémence, reprit de nouveau madame 
Duval d’une voix plus haute, tu ne me réponds 
pas! Mon Dieu ! que se passe-t-il donc?... Mon 
enfant, m’entends-tu ? 

La jeune fille courut à la chambre de sa 
mère ; les deux femmes échangèrent quelques 
paroles, puis au bout d'un instant Clémence, 
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pale, émue, revint au salon et dit à demi-voix 
à Anatole, en joignant ses deux mains d’un air 
suppliant : 

— Monsieur, au nom de ce que j'ai de plus 
sacré au monde, la vie de ma mère ! apprenez- 
lui avec les plus grands ménagements ce que 
vous savez peut-être sur le sort de mon père... 
J'ai dit seulement à ma mère que vous aviez 
une communication trés-importante à nous 
faire... | 

— Ne craignez rien, mademoiselle; je sais 
toute la gravité, je n’ose dire tout le danger, 
d’une violente secousse dans l’état où se trouve 
madame votre mère. 

Et Anatole Ducormier suivit Clémence dans 
la chambre de la malade. 





XV 


Lorsque Ducormier entra chez madame 
Duval, celle-ci, lui montrant du geste un fau- 
teuil en face de son lit, dit d’une voix émue 
tandis que Clémence restait 4 son chevet : 

— Veuillez, monsieur, vous asseoir, et nous 
apprendre quelle chose si grave vous avez a 
nous annoncer. 

— Ce que j'ai à vous apprendre, madame, 
est trés-grave en effet, et cependant il ne s’agit 
que d’un bruit, reprit Ducormier, d’un simple 
bruit peut-être dénué de tout fondement, je 
me hâte de vous en prévenir... J'ai reçu ce 
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matin une lettre de Londres... où elle m'avait 
été d'abord adressée par un de mes amis qui 
me croyait encore dans cette ville... Cet ami 
a depuis longtemps quitté la France, et... 
Mais, madame, ajouta Ducormier en s’inter- 
rompant, permettez-moi d’insister de nouveau 
sur ceci : rien n'est moins certain que la nou- 
velle que me donne mon ami, il l’a recueillie 
en voyage, et il n’entre même à ce sujet 
dans aucun détail... ignorant à quel point ce 
qu’il m'annonçait pouvait m’intéresser. Ainsi, 
madame , n’accueillez les paroles suivantes 
qu'avec la plus extrême réserve ; il est malheu- 
reusement presque probable que mon ami 
n'est que l'écho d'un faux renseignement. 
Aussi, serais-je désolé d’éveiller chez vous de 
vaines espérances. 

À mesure que Ducormier parlait, l'attention 
de madame Duval redoublait ; bientôt, grace 
aux précautions dont Anatole entourait son 
exorde, elle entrevit, d’abord confusément, 
qu'il s'agissait d’une révélation qui pouvait 
Jui causer un faux espoir contre lequel on vou- 
lait la prémunir ; puis, au bout de quelques 
instants de réflexion, elle en vint naturelle- 
ment à supposer que cette nouvelle douteuse, 
recueillie durant un lointain voyage , devait 
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avoir trait à la mort du colonel Duval. Cette 
pensée, grace aux extrêmes ménagements 
d’Anatole , ne se présenta donc que graduelle- 
ment et sans dangereuse secousse à l'esprit de 
la malade. Aussi répondit-elle à Dücormier 
d’une voix presque calme : 

— Monsieur, un mot seulement : dans quel 
pays voyageait votre ami? 

Clémence, craignant que la révélation ne fat 
encore trop brusque, dit vivement à Anatole 
avec un accent et un geste d'inquiétude : 

— Monsieur, prenez garde! 

Et comme Ducormier, échangeant un 
regard d'intelligence avec la jeune fille, hési- 
tait à répondre, madame Duval reprit d’une 
voix ferme : 

— Monsieur, votre ami voyageait en Algérie, 
n'est-ce pas? Répondez-moi sans crainte. 

Et s'adressant à sa fille : 

— Rassure-toi, chère enfant; monsieur a 
abordé ce sujet délicat avec tant de précaution 
et de sollicitude que je suis calme, tu le vois. 
Sois donc tranquille , je ne céderai pas à de 
folles espérances ; je sens trop bien que leur 
ruine me porterait un coup affreux. Ainsi, 
vous le voyez, monsieur, vous pouvez mainte- 
nant continuer en toute sécurité. 
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— Je le crois, je le vois, madame, reprit 
Anatole, et votre fermeté me soulage d’un 
poids cruel. Eh bien, oui, madame, mon ami 
voyageait en Algérie; il a entendu dire , dans 
une tribu lointaine qu'il visitait sur les confins 
du désert, qu’un colonel français que l'on 
croyait mort était, depuis longtemps, retenu 
prisonnier par des Arabes nomades, à la suite 
desquels il marchait. 

Madame Duval, malgré sa résolution, ne 
put retenir les larmes de joie que lui causait 
une espérance vivement combattue cependant 
par un doute plein de sagesse. 

Clémence s'aperçut de l’émotion de sa mère, 
et lui dit sans pouvoir non plus contenir son 
attendrissement : 

— Mère chérie... je ten supplie... pas de 
funestes illusions... Il me faut autant de cou- 
rage qu’à toi pour résister à un pareil espoir. 
car, hélas!... il n’est pas nouveau pour nous!... 

— C'est cela même qui doit te tranquilliser, 
mon enfant, et vous aussi, monsieur, car bien 
des fois ma fille et moi, sans preuves positives 
de la mort de mon mari, nous avions pensé 
qu’il pouvait être retenu prisonnier ; mais, je 
l'avoue, nos suppositions n'avaient pas même 
pour base l'indice que vous nous donner, et 
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dont je reconnais pourtant avec vous toute 
Pincertitude... 

— Rien de plus douteux, en effet, madame, 
car, j'ai l'honneur de vous le répéter, la lettre 
de mon ami n'entre dans aucun détail sur 
le fait; il me le raconte seulement comme 
un bruit; je n’y aurais moi-méme attaché 
aucune importance, si plusieurs fois mademoi- 
selle Emma Levasseur, et avant-hier encore 
mon excellent ami, le docteur Bonaquet, ne 
m’avaient parlé des doutes malheureusement 
peu vraisemblables qui restaient sur le sort du 
colonel Duval. Aussi, madame, ce matin, en 
recevant cette lettre, ma première pensée a 
été de vous informer avec toutes les précau- 
tions possibles de ce que je venais d'apprendre, 
puis d'écrire à l'instant à mon ami. Il doit, 
m'a-t-il dit, séjourner quelque temps à Alger; 
je l’ai donc prié d'interroger scrupuleusement 
ses souvenirs, et surtout de m’instruire du 
nom et de la position géographique de la tribu 
où il a puisé ce renseignement, ce qui facili- 
terait peut-être les recherches. 

— Ah! monsieur, dit madame Duval avec 
l'accent de la plus profonde reconnaissance, 
quoi qu'il arrive, et bien que je conserve peu 
d’espoir, je n’oublierai de ma vie combien vous 
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vous êtes montré bon et prévenant pour nous 
dans cette circonstance... 

— Mon Dieu, madame, reprit Anatole d’un 
ton modeste et pénétré, qui n’eût pas agi 
comme moi? Mon seul regret est de ne pouvoir 
faire davantage, et de me trouver dans une 
position tellement dépendante, qu'il m'est im- 
posible de disposer de moi; sans cela... 

— Sans cela, monsieur ?... dit madame Duval 
d’un air surpris et interrogatif. 

— Sans la dépendance où je vis, madame, 
reprit Anatole avec une émotion contenue, je 
vous aurais priée de me laisser jouir de l'un 
des plus grands bonheurs qu'il soit donné a 
l’homme de connaître; mais ce beau rêve est 
impossible. Ah! pour la première fois de ma 
vie, je regrette la richesse et la liberté qu’elle 
donne! 

— En vérité, monsieur, dit madame Duval 
de plus en plus étonnée, je ne vous comprends 
pas... 

— N'est-il pas vrai, madame, que beaucoup 
de personnes , et Pami dont je vous parle est 
de ce nombre, vont visiter l’Algérie en curieux 
ou en artistes ? 

— Sans doute, monsieur... 

— Eh bien, madame, imaginez un homme 
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assez indépendant pour pouvoir entreprendre 
un pareil voyage, non dans le but de satisfaire 
ses goûts d’artiste ou sa curiosité de touriste, 
mais dans l'espoir de rendre peut-être à sa 
femme et à sa fille un des plus vaillants capi- 
taines dont s’honore la France. Ah! madame, 
poursuivit Ducormier, dont les beaux traits 
semblaient rayonner d'enthousiasme, quel 
bonheur de braver fatigues, privations, dan- 
gers, pour se vouer à une si sainte entre- 
prise! Quel plus noble emploi un homme 
riche et libre pourrait-il faire de son indépen- 
dance? Mais, hélas! le sort ne nous mesure 
pas également le pouvoir et le vouloir. Heu- 
reux, oh! bien heureux ceux-là à qui il est 
donné d'accomplir tout le bien qu'ils rêvent! 

Il est impossible de peindre l'accent mélan- 
colique et navrant d’Anatole en prononçant 
ces derniers mots; aussi madame Duval, non 
moins profondément touchée que sa fille de la 
généreuse pensée de Ducormier, s'écria : 

— Ah! monsieur, chez tout autre la no- 
blesse de ces sentiments me surprendrait, 
mais j’ai lu ce matin une lettre que mademoi- 
selle Emma Levasseur a écrite à ma fille, et je 
sais, monsieur, ce que l’on peut attendre de 
vous. 
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— C'est aussi à mes fréquents entretiens 
avec mademoiselle Emma, sur vous et sur ma- 
demoiselle votre fille, que j'ai da, madame, le 
profond intérêt que je prends à ce qui vous 
touche si intimement; mon seul regret est, je 
vous le répéte , madame, de me voir borné à 
des vœux , hélas ! aussi stériles que sincères. 

— Des vœux appuyés de sentiments si gé- 
néreux valent des actions, monsieur, reprit 
madame Duval de plus en plus sous le charme 
d’Anatole. Et puis enfin, tout en nous gardant 
de chimériques espérances, la raison la plus 
sévère ne nous autorise-t-elle pas à essayer du 
moins de tirer parti du renseignement qui 
vous est parvenu ? Ne trouvez-vous pas, mon- 
sieur, qu’il serait urgent d’en instruire un des 
anciens amis de mon mari, chef de division au 
ministère de la guerre pour les affaires de 
l'Algérie? Déjà plusieurs fois il ma donné avis 
des tentatives, hélas! jusqu'ici toujours vai- 
nes, que Fon a faites pour s'assurer du sort du 
colonel Duval. 

— Cela serait, je crois, indispensable , ma- 
dame. Je vous enverrai ce soir la copie du 
passage de la lettre de mon ami où il est ques- 
lion du prisonnier français... 

— Faites mieux que cela, monsieur, dit cor- 
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dialement madame Duval à Anatole, soyez 
assez aimable pour nous apporter demain 
cette copie. Vous devez, nous a écrit Emma, 
rester peu de temps à Paris; accordez-nous du 
moins quelques-uns de vos instants, si la so- 
ciété d’une pauvre valétudinaire et de sa fille 
ne vous effraye pas trop. Nous pourrons du 
moins vous témoigner plus a loisir notre re- 
connaissance. 

— Il se peut, madame, que mon séjour à 
Paris soit forcément prolongé; mais je m’en 
féliciterai, puisque vous me permettez de 
venir quelquefois vous assurer de mon dé- 
vouement et vous tenir au courant de ce que 
J'aurai appris par la prochaine lettre de mon 
ami. 

— Votre obligeance est si affectueuse, mon- 
sieur, qu'elle me rend confiante jusqu’à Fin- 
discrétion... Aussi j’oserai vous demander un 
nouveau service. 

— De grace, parlez, madame. 

— D'ici à quelque temps, je ne pourrai 
quitter ma chambre ; il me répugnerait beau- 
coup de voir ma pauvre Clémence se rendre 
en solliciteuse aux bureaux de la guerre, quoi- 
qu’il s'agisse d'être reçue en audience par 
l'un des anciens amis de mon mari. D'un autre 

21. 
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côté, les lettres souvent s’égarent ou éprou- 
vent des retards considérables dans les by- 
reaux. S'il en était ainsi de la lettre que je 
compte écrire demain, jugez de mes inquié- 
tudes. 

— Ii vaudrait beaucoup mieux, en effet, 
madame, que je visse la personne dont vous 
me parlez; cela épargnerait une démarche a 
mademoiselle votre fille; je porterais la lettre 
de mon ami à la personne en question, la sup- 
pliant de donner les ordres les plus prompts, 
afin d’activer de nouvelles recherches. Veuil- 
lez seulement, madame, me donner un mot 
d'instruction; je me chargerai de tout, et je 
viendrai vous rendre compte des résultats de 
nos efforts. 

A cette nouvelle offre de service, madame 
Duval et sa fille se regardérent, de plus en 
plus charmées de la cordiale obligeance d’Ana- 
tole. Aussi, après un moment de silence, la 
mère de Clémence s’adressant à Ducormier 
d’une voix émue : 

— Je ne puis mieux, monsieur, dit-elle, vous 
témoigner ma gratitude qu’en vous disant qu’à 
part le moment d’inévitable anxiété dont j'ai été 
saisie lorsqu'il s’est agi de mon mari, votre pre- 
sence, vos généreuses paroles, votre sollici- 
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tude pour tout ce qui nous touche, me font un 
bien infini. Je me sentais mieux ce matin; a 
celte heure je me sens mieux encore. Sans 
doute, si incertain qu'il soit, l'espoir qu'il m'est 
permis de concevoir, grâce à vous, est pour 
beaucoup dans ces heureux ressentiments ; 
mais enfin, monsieur, tout cela vient de 
vous. À vous donc ma reconnaissance et celle 
de ma fille. 

Un regard expressif de Clémence, timide- 
ment jeté sur Anatole, lui prouva qu’elle par- 
tageait les sentiments de sa mère. 

— Ah! madame, reprit Ducormier, fasse le 
ciel que vos espérances ne soient pas trom- 
pées! Rien ne manquerait alors au bonheur de 
votre famille, car je puis, je crois, vous com- 
plimenter sur le prochain mariage de made- 
moiselle votre fille. 

— Le prochain mariage de ma fille? s'écria 
madame Duval en se tournant vers Clémence. 

Celle-ci parut non moins stupéfaite que sa 
mère, qui répéta : 

— Le prochain mariage de ma fille, dites- 
vous, monsieur ? 

— Oui, madame, avec M. le comte de Saint- 
Géran. 

— Le comte de Saint-Géran ! reprit madame 
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Duval en échangeant avec sa fille un nouveau 
regard de stupeur ; c'est la première fois que 
nous entendons prononcer ce nom. 

— Je puis pourtant vous assurer, madame, 
qu’hier soir, chez M. le prince de Morsenne, 
auprès de qui je remplis momentanément les 
fonctions de secrétaire, on considérait comme 
conclu le mariage de M. le comte de Saint- 
Géran et de mademoiselle Duval. 

— Apres tout, ma mère, dit Clémence en 
souriant, cela n’a rien d’extraordinaire, notre 
nom est commun à beaucoup de personnes. De 
là sans doute l'erreur de M. Ducormier. 

— Je vous demande pardon, mademoiselle, 
j'ai entendu M. de Saint-Géran, lui-même, 
annoncer qu'il allait épouser mademoiselle 
Duval. fille du colonel d'artillerie de ce 
nom. | 

— En vérité, monsieur, reprit madame 
Duval abasourdie, ce que vous me dites là me 
confond! | 

— Et je suis, je vous l'avoue, madame, non 
moins confondu de votre surprise; car un de 
nos anis communs m'avait déjà parlé de ce 
mariage... vaguement... il est vrai... 

— Un de nos amis communs? 

— Oui, madame, le docteur Bonaquet. 
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— M. Bonaquet ! il connaissait ces bruits? 
demanda madame Duval. 

— Nécessairement, madame, puisque M. de 
Saint-Géran est le neveu de madame de Blain- 
ville, que notre ami vient d'épouser. 

— En effet, M. Bonaquet nous a, hier, 
appris son mariage avec une dame de ce nom, 
reprit madame Duval, mais il n’a pas méme 
prononcé le nom de M. de Saint-Géran. 

— Ce que vous me dites, madame, me sur- 
prend de plus en plus; car tout le monde 
assure que madame de Blainville, par une 
rare délicatesse , a, lors de son mariage avec 
notre ami, renoncé à ses grands biens en 
faveur de M. de Saint-Géran, à la condition 
(et Anatole appuya sur ces mots) qu’il épouse- 
rait mademoiselle Duval; or, sachant, madame, 
le vif intérêt que notre ami vous porte, ainsi 
qu’à mademoiselle, j'ai cru cette union conve- 
nue entre vous et lui. 

@ Clémence devint pourpre, et dit à madame 
Duval avec une pénible expression de honte et 
de douleur : 

— Ah! ma mère... je ne m'attendais pas à 
tant d’humiliation... me supposer capable de 
consentir à un mariage dans lequel ma per- 
sonne serait pour ainsi dire imposée!,.. Mais 
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pourquoi pas? ajouta la jeune fille avec un 
sourire amer, l'envie d’un titre et d'une 
grande fortune font faire tant de bassesses! 

Et deux larmes d’indignation coulérent des 
yeux de la jeune fille. 

— Mademoiselle... pardon... mille fois par- 
don, reprit Anatole d’un ton pénétré, je suis 
désolé de vous avoir involontairement affligée 
en répétant un bruit qui circule dans le 
monde... 

— Mais ce bruit est absurde, monsieur, il 
est de toute fausseté, croyez-moi, je vous en 
conjure! reprit vivement madame Duval. Cer- 
tes, nous serons toujours très-reconnaissantes 
des bons soins de M. Bonaquet, mais, en vé- 
rité, il a de singulières façons de s’intéresser 
aux gens! Il me semble que son premier 
devoir, avant de livrer le nom de ma fille aux 
commérages du monde, était de m’informer de 
ses projets... 

— Sans doute, madame, l’état de votre santé@ 
a jusqu'ici empêché M. Bonaquet de vous faire 
part de ses projets. 

— Alors, monsieur, il devait attendre, et ne 
point engager, sans nous consulter, la personne 
de ma fille. C’est agir avec une impardonnable 
légèreté! 
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— Pourquoi donc, ma mére? reprit Clé- 
mence avec un redoublement d’amertume et 
d'ironie. Ce magnifique mariage devait nous 
sembler si riche, si éblouissant, si inespéré, 
que M. Bonaquet, sûr de notre empressement 
à accepter un tel honneur, n’a pas seulement 
daigné nous consulter. 

Et Clémence reprit avec abattement : 

— Moi qui le croyais notre meilleur ami!... 
Etre si mal connue, si mal jugée! C’est cruel! 

— De grâce, mademoiselle, reprit Anatole, 
ne vous hatez pas d’accuser notre ami; quel 
que soit le motif qui l'ait fait agir, il a cédé, 
j'en jurerais, à un excellent sentiment. 

— Vous défendez votre ami, monsieur, 
reprit madame Duval, cela prouve la noblesse 
de votre cœur; mais moi qui sais ce que ma 
fille doit souffrir de cette humiliation, je ne 
puis partager votre indulgence. 

— Croyez-moi, madame, le seul tort de 
notre pauvre ami aura été de se laisser égarer 
par l’intérét qu’il vous porte; mais plus que 
personne je comprends la susceptibilité de 
mademoiselle votre fille... Un mariage conclu 
sous de tels auspices est rarement heureux. 
Dés qu’un homme a subi une condition, ou 
cru faire un sacrifice en épousant une femme, 
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fàt-elle aussi rarement douée que mademoi- 
selle votre fille, tôt ou tard et presque malgré 
lui il la rend malheureuse. 

— Et pourquoi donc aurait-on pitié d’elle, 
monsieur? reprit vivement Clémence; ne 
mérite-t-elle pas aversion et mépris, la femme 
qui s’abaisserait à une telle union afin de satis- 
faire son orgueil ou sa cupidité ? 

Clémence fut interrompue par la servante, 
qui lui remit une lettre en disant : 

— Mademoiselle, c'est une lettre qu’un cui- 
rassier à cheval vient d'apporter ; j'ai été obligée 
de descendre chez le portier pour donner un 
reçu au nom de madame. Cela vient du minis- 
tère de la guerre. 

Et après avoir laissé l'enveloppe entre les 
mains de Clémence, la servante sortit. 

— Une lettre du ministère de la guerre! dit 
madame Duval fort surprise en regardant sa 
fille. Cela ne peut être que de la part de 
M. Dufrenoy, l’ancien ami de ton père dont je 
parlais tout à l'heure à M. Ducormier. En tout 
cas, vois ce que c’est, mon enfant. 

Clémence décacheta la lettre, et devint bien- 
tôt si pâle, si tremblante, que sa mère s'écria : 
— Clémence, qu'y a-t-il? Tu meffrayes ! 

Mais la jeune fille, se jetant éperdue au cou 
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de sa mére, Ja couvrit de larmes et de baisers, 
en murmurant d’une voix entrecoupée : 

— Mère chérie, du courage! 

— Que dis-tu ? 

— Oui, du courage, il en faut aussi pour 
supporter des joies trop vives. 

— Des joies trop vives ! reprit madame Du- 
val en étreignant sa fille contre son sein. Au 
nom du ciel, explique-toi! 

Clémence, se dégageant des bras de sa 
mère, te. visage radieux, les yeux humides, 
dit à Ducormier avec une expression de bon- 
heur ineffable : 

— Ah! monsieur, soyez béni; c'est Dieu 
qui vous a envoyé vers nous ! 

— Clémence! s'écria madame Duval, qu'y 
a-t-il? 

— Mère, mère! nous pouvons tout espérer. 

— Espérer! répéta madame Duval. Grand 
Dieu! est-ce que cette lettre...? 

— Mère, continua la jeune fille dans un 
ravissement inexprimable et d’une voix palpi- 
tante, nous pouvons faire plus que d'espérer ! 

— Ah! mon Dieu! mon enfant... achève! 

— Mère, l'ami de M. Ducormier avait été 
bien informé, 

— Ton père |... 

2. 22 


„el 
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— ll vit, il est sauvé! Nous le reverrons 


bientôt. Tiens, lis, lis!... 


Et se jetant de nouveau au cou de sa mère, 
Clémence redoubla ses caresses ; puis, sa tête 
appuyée sur l'épaule de la malade, elle lui 
tint devant les yeux le billet suivant, qu’elle 
relut à haute voix : 


« Madame, 


« Mon travail avec le ministre me retient 
ici toute la journée. Je vous écris ce mot en 
toute hâte pour vous annoncer une nouvelle 
inespérée, que je reçois à l'instant : M. le co- 
lonel Duval a survécu; il est prisonnier de la 
tribu des Ben-Souli. Au départ du courrier 
d'Afrique, on traitait de l'échange du colonel ; 
il est certain qu'avant un mois il sera libre. 

« Ce soir ou demain, j'aurai l’honneur de 
vous voir pour vous donner tous les détails 
de cet événement; il me comble d’une joie 
que je n’ai pas besoin de vous exprimer. 


« Votre dévoué serviteur, 
« DUFRESNOY. » 
La foudre serait tombée aux pieds de Du- 


cormier, qu'il n’aurait pas été plus stupéfait, 
plus épouvante. 
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Ses prétendus renseignements sur le colonel. 


Duval étaient un mensonge indigne, au moyen 
duquel il avait voulu s’introduire le jour même 
chez madame Duval , dans le but de se ména- 
ger ainsi des motifs de rapprochement et de 
relations pour l’avenir , et surtout dans l’espoir 
de ruiner d’avance les desseins du docteur 
Bonaquet à l'endroit du mariage de Clémence 
avec M. de Saint-Géran. 

Cet odieux mensonge, un hasard incroyable, 
providentiel, le changeait en une réalité. Se 
rappelant le sinistre pressentiment dont il 
avait été saisi au moment de réveiller chez 
ces deux malheureuses femmes des espérances 
insensées , Anatole se dit : 

— Mon pressentiment ne me trompait pas; 
il y a quelque chose de fatal dans cette cir- 
constance. Cet homme qui semble sortir de sa 
tombe me sera funeste... 

Madame Duval et sa fille étaient restées si- 
lencieuses et embrassées après la. lecture du 
billet. 

Ducormier eut le temps de se remettre de 
sa stupeur passagère; cette âme indomptable 
ne se laissait pas longtemps abattre ; aussi ses 
traits, qu'il savait composer avec tant d'art, 
exprimérent un mélange de joie et de surprise 
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parfaitement en situation, lorsque madame 
Duval lui dit en essuyant ses larmes et lui 
tendant la main avec effusion : 

— Ah! monsieur, ma fille a raison... vous 
étes notre bon ange... c’est Dieu qui vous a 
envoyé 4 nous. L’espoir que vous nous avez 
donné m'avait préparée à apprendre sans se- 
cousse cette nouvelle qui me rend au bon- 
heur, à la vie; oui, car je ne puis vous expri- 
mer ce que j'éprouve : il me semble que la 
certitude de voir bientôt mon mari entre ma 
fille et moi renouvelle mon existence, qu’un 
sang nouveau circule dans mes veines. Enfin, 
j'ai la conscience de revivre, tandis qu’avant... 
je puis bien t’avouer cela maintenant, ma 
pauvre chère enfant, ajouta madame Duval en 
attirant encore Clémence contre son sein, 
tandis qu'avant, chaque jour je me sentais 
mourir. 

— Va, ne crains rien, reprit la jeune fille 
avec un accent d’indicible confiance, à cette 
heure je te défie de m’inquiéter sur toi... 

— Madame, dit Anatole d’une voix péné- 
trée, en portant une main à ses yeux comme 
pour contenir ses larmes, mon émotion vous 
dira mieux que mes paroles ce que j'éprouve 
en ce moment. 
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— Je le crois, monsieur, reprit madame Du- 
val attendrie, un cœur comme le vôtre sait 
comprendre et partager les plus nobles ravis- 
sements de l'âme ; aussi, nous vous le deman- 
dons en grâce, venez souvent, très-souvent 
nous voir, vous jouirez du moins de l'aspect 
d'un bonheur auquel vous avez si généreuse- 
ment contribué; puis vous nous conseillerez, 
vous nous guiderez sur bien des choses, car 
dans ce premier étourdissement de joie on est 
éblouie, enivrée, mais l'on ne songe à rien, 
l'on ne raisonne rien. 

— Je suis trop honoré, madame, de la con- 
fiance que vous m’accordez pour ne pas tacher 
d’y répondre de mon mieux, reprit Anatole 
en se levant afin de prendre congé de madame 
Duval et de sa fille, qu’il voulait laisser à leur 
bonheur. 

Et il ajouta avec un sourire de bonté char- 
mante : 

—- Madame, les grandes félicités dispo- 
sent à l’indulgence et au pardon, n'est-ce 
pas ? 

— Oh! sans doute, monsieur. 

— Eh bien, au nom de cette joie que le ciel 
vous envoie, pardonnez à notre ami l'intérêt 
peut-être mal entendu, mais du moins sincère, 

22. 
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qui l’a conduit à projeter le mariage dont je 
vous ai parlé. 

— Oh! de grand cœur, monsieur, dit Clé- 
mence, et pourvu que M. Bonaquet ne nous 
parle jamais de cette malheureuse idée, nous 
oublierons qu’il l’a conçue. N’est-ce pas, mère 
chérie? 

— Certainement, mon enfant. 

— Je crois, madame, reprit Anatole, que 
notre ami vous fera cependant cette proposi- 
tion. Sans doute, vous la refuserez? 

— Oh! oui, dit Clémence, nous la refuse- 
rons, et de toutes nos forces. 

— La seule grace que je vous demande 
alors, madame, est de taire à notre ami que je 
vous avais instruite de ces bruits venus jusqu'à 
moi; il m'attribuerait, je le crains, une part 
de la froideur que vous lui témoignerez peut- 
étre malgré vous, et j’en serais, madame, au 
désespoir, car je suis lié avec Bonaquet depuis 
mon enfance, et c’est, je vous l'atteste, le 
meilleur cœur qu'il y ait au monde. 

— Toujours généreux et bon! dit madame 
Duval touchée de la tendre affection qu’ Anatole 
témoignait pour Jérôme Bonaquet. Eh bien! soit, 
nous ne parlerons pas de vous; nous respec- 
terons la délicate susceptibilité de votre cœur, 
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Si M. Bonaquet nous adresse son inconcevable 
proposition, nous la refuserons comme nous 
le devons; mais nous ne paraitrons. pas avoir 
été prévenues qu’il devait nous la faire, et 
d'ailleurs je ne sais si le bonheur qui me trans- 
porte change ma manière d'envisager les 
choses, mais je crois, comme vous, à cette 
heure, M. Ducormier, que ce pauvre docteur 
aura été ébloui à la seule pensée d’un pareil 
mariage. Son tort a été de croire que ma fille 
et moi nous parlagerions cet éblouissement, 
et nous sommes, comme vous le dites, si heu- 
reuses, que nous pardonnerons de tout cœur. 
N'est-ce pas, mon enfant? 

— Oh! oui, ma mère... Et puis, si nous te- 
nions rigueur à M. Bonaquet, cela ferait grand 
chagrin à M. Ducormier. 

— Merci, merci, mademoiselle, dit Anatole 
avec effusion, Hélas ! les amis comme Bonaquet 
sont rares... et grâce à vous, notre tendre 
affection restera ce qu’elle a toujours été... 

— À bientôt... à demain, n’est-ce pas, M. Du- 
cormier ? dit madame Duval. Vous nous trou- 
verez plus raisonnables, plus remises de notre 
émotion. 

— A demain, madame, dit Anatole en s'in- 
clinant avec respect. 
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Et il quitta la chambre de la malade. 

A peine fut-il sorti que madame Duval dit 
à sa fille : 

— Quel noble et excellent cœur ! quelle ame 
sensible et délicate! Comme toutes ses géné- 
reuses qualités selisentsursa charmante figure! 

— Emma ne se trompait donc pas trop, 
mére chérie, dit Clémence en souriant, en me 
disant qu’elle te ménageait une véritable bonne 
fortuve en te recommandant M. Ducormier. 

— Et concoit-on ce fou de docteur Bonaquet ? 
ajouta étourdiment madame Duval. Puisqu’il 
était si possédé de la rage de te marier, que 
ne pensait-il du moins à un mari comme M. Du- 
cormier, n'est-ce pas, mon enfant? 

Clémence regarda sa mére en rougissant. 
puis elle baissa les yeux et Fepondrt avec un 
demi-sourire : 

— C'est que, vois-tu, mère chérie, les hom- 
mes de cœur comme M. Ducormier sont, je 
crois, fort rares à rencontrer. 

Nous laissons le lecteur s’imaginer les déli- 
cieux épanchements de la mère et de la fille, 
lorsque seule à seule elles s’entretinrent de la 
prochaine délivrance du colonel Duval. 





XVI 


Environ trois mois après les événements 
que nous venons de raconter, le docteur Bo- 
naquet se promenait dans son cabinet d’un air 
inquiet, consultant de temps à autre d'un re- 
gard impatient la pendule, qui marquait alors 
cing heures du soir. Tantôt il s’asseyait d’un 
air pensif, tantôt, allant à son balcon, il jetait 
au loin les yeux sur le quai, comme s’il edt 
attendu l’arrivée de quelqu'un avec anxiété. 
Il venait de se rasseoir depuis quelques in- 
stants, après une nouvelle exploration au de- 
hors, lorsqu'il entendit le bruit d’une voiture 
qui s'arrêtait à la porte de la maison : il cou- 
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rut à la fenétre, vit un fiacre, et à côté du co- 
cher le vieux domestique de sa femme. Jérôme 
sortit de chez lui, descendit précipitamment 
et trouva sous la porte cochére Héloise Bona- 
quet, accompagnée de sa femme de chambre, 
chargée, ainsi que le vieux serviteur, de quel- 
ques bagages. 

Héloïse, tendant vivement la main à son 
mari, lui dit : 

— Vous étiez inquiet , n'est-ce pas, mon 
ami? 

— En effet, répondit le médecin en exami- 
nant avec une tendre sollicitude les traits de 
sa femme, j'espérais vous voir arriver ce ma- 
tin à midi. J'étais allé vous attendre aux mes- 
sageries, je ne les ai quittées qu’à trois heures; 
je craignais un accident... Mais votre vue me 
rassure, Dieu merci. 

— La diligence a cassé à quinze lieues de 
Paris, mon ami; telle est la seule cause de 
notre retard. | 

— Et votre voyage s’est bien passé? dit le 
docteur 4 sa femme, tout en montant lesca- 
lier. Vous n'avez pas été trop fatiguée, trop 
mal dans cette voiture, vous qui étiez habi- 
tuée à voyager dans la vôtre, et d’une manière 
si confortable ? 
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— Je me suis trouvée à merveille, mon 
ami. J’avais pris le coupé pour mòi et pour 
ma femme de chambre; Louis était sur l'impé- 
riale, et je vous assure que c’est une façon de 
voyager très-commode. 

Après un échange de ces tendres épanche- 
ments qui suivent toujours une assez longue 
séparation, Jérôme dit à Héloïse : 

— Vos lettres m'ont appris que vous étiez 
enchantée de laccueil de votre vieille pa- 
rente. | 

— Oui, mon cher Jérôme, elle a été si re- 
connaissante de ma visite, qu’elle m'avait de- 
mandée avec instance; nous avons tant parlé 
de ma mère, qui était la meilleure amie de 
madame de Felmont, que le temps a passé 
bien vite ! Elle a seulement beaucoup regretté 
de ne pas vous voir, mais elle a compris que 
vos occupations, surtout en ce moment, vous 
retenaient à Paris, me faisant toutefois pro- 
mettre que, dès que vous pourriez disposer de 
quelquessemaines, je vous amènerais à Felmont. 
« Car avant de quitter ce monde, m'a-t-elle 
dit, je veux connaître et remercier l’homme à 
qui vous devez le bonheur de votre vie. Puis, 
a-t-elle ajouté, il y a aussi un peu d’égoïsme 
dans mon désir de voir votre mari; son renom 
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d’illustre médecin est arrivé depuis longtemps 
jusqu’à moi, et quoique ma plus grande ma- 
ladie soit mon grand âge, je désirerais fort 
consulter M. Bonaquet. » J’ai donc, mon ami, 
pris l'engagement formel de vous amener au- 
près d'elle aussitôt que ce voyage vous sera 
possible; car, je ne vous le cache pas, j'ai 
trouvé cette excellente femme bien affaiblie, 
et, durant mon séjour chez elle, je l'ai vue en 
proie à une sorte de crise nerveuse qui m’a 
d’abord beaucoup inquiétée. Mais heureuse- 
ment cet accident n’a eu aucune suite fà- 
cheuse. 

— Hélas! ma chère amie, tout est grave à 
cet âge. Aussi je vous promets de me rendre 
avec vous chez madame de Felmont aussitôt 
que je pourrai. Une fois que je l'aurai vue, 
que je me serai rendu compte de sa position, 
il me sera facile, je l'espère, d'indiquer un ré- 
 gime et quelques mesures de précaution qui 
pourront soutenir aussi longtemps que possible 
cette vie affaiblie par l’âge. À 

— Merci, mon ami, car, après ma mère, 
madame de Felmont a été et est la personne 
que j'aime et révère le plus au monde. 

— Et comment supporte-t-elle la complète 
solitude où elle vit? 
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— Elle s’en arrange à merveille... elle est, 
je vous lai écrit, mon ami, reprit Héloïse en 
souriant, trés-philosophe ; et quoique le revenu 
de son petit domaine soit modeste, elle y vit 
trés-honorablement , au milieu de quelques 
bons et anciens serviteurs qui ont vieilli avec 
elle et qui l’adorent; la lecture, sa tapisserie, 
ses fleurs, ses oiseaux, ses visites de bienfai- 
sance et ses longues promenades à travers 
l’une des contrées les plus pittoresques de la 
France, suffisent à madame de Felmont pour 
employer tellement ses instants, que les jour- 
nées lui paraissent trop courtes. 

— A soixante et dix ans, cette faculté de 
vivre seule est rare et annonce toujours une 
intelligence supérieure. 

— Vous avez eu, mon ami, une preuve de 
la noblesse, de la fermeté de l'esprit de ma- 
dame de Felmont par la lettre si touchante, si 
digne, qu’elle nous a adressée en nous ren- 
voyant la fameuse contre-lettre de faire part 
qu'elle avait reçue comme toutes les personnes 
de ma famille. Ce que je lui ai écrit à cette 
époque, et surtout ce que dernièrement je lui 
ai dit de vous, ajouta Héloïse en souriant , a 
achevé de lui tourner la tête : vous avez fait sa 
conquête... Mais, mon ami, continua soudain 

2. 25 
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Héloïse avec une sorte d'inquiétude, je vous 
trouve Pair triste, préoccupé. 

— Il est vrai; aussi avais-je doublement 
besoin de vous voir. 

— Qu’avez- vous, mon ami? Vous m'in- 
quiétez. 

— De peur de troubler la quiétude de votre 
séjour chez madame de Felmont, je n'ai pas 
voulu vous instruire de ce qui me tourmente; 
et d'ailleurs, qu’aurais-je pu vous apprendre? 
J'ai plutôt le pressentiment que Ja certitude 
des malheurs que je redoute; mais c’en est 
assez pour m’alarmer. Aussi bénie soit votre 
arrivée, ma chère et bonne Heloise! reprit 
Jérôme avec effusion. Je retrouve la meilleure 
partie de moi-même ; je me sens déjà moins 
abattu, moins découragé. 

— En vérité, Jérôme, vous m’effrayez. De 
quoi s'agit-il donc ? e 

— Il s’agit de Fauveau , de sa femme et de 
cette malheureuse orpheline. 

— Mademoiselle Clémence Duval? 

— Hélas! oui. 

— Que leur est-il donc arrivé? 

— Je n’ai que des soupçons ; mais j’ai peur. 

— Vous les avez donc vus pendant ces der- 
niers temps, mon ami ? 
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Après un moment de silence, Jérôme re- 
prit : 

— Vous vous rappelez, ma chère Héloïse, 
qu’il y a près de trois mois , cette pauvre ma- 
dame Duval, qui, d'abord, n'avait éprouvé 
aucune secousse en apprenant le salut presque 
miraculeux de son mari, a malheureusement 
bientôt succombé à l'espèce de fièvre dévo- 
rante qu'un espoir si longtemps trompé et 
enfin réalisé avait allumée chez cette pauvre 
femme, déjà épuisée par de longues souf- 
frances. 

— Oui, mon ami, je me rappelle aussi l’in- 
compréhensible froideur avec laquelle made- 
moiselle Duval a refusé l'offre que nous lui 
avions faite, après la mort de sa mère, de venir 
habiter près de nous jusqu’à l’époque de son 
mariage avec M. de Saint-Géran; union que, 
malgré nos instances, elle a repoussée comme 
une proposition presque outrageante pour sa 
délicatesse. Mais vous le savez, mon ami, quoi- 
que exagérée , l’ombrageuse susceptibilité de 
mademoiselle Duval ma plutôt touchée que 
blessée , puisqu'elle part d’un scrupule hono- 
rable. M. de Saint-Géran a d’ailleurs cruelle- 
ment souffert; il souffre cruellement encore 
d’avoir vu ses propositions refusées ; il m’a 
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écrit à Felmont une lettre navrante. Ce qu'il 
savait par nous du caractère et des mérites 
de mademoiselle Duval, sa rare beauté, ont 
fait sur lui une impression si profonde, qu'il 
lui semble, n’a-t-il dit, que ce mariage ayant 
manqué, toutes les espérances de sa vie sont a 
jamais ruinées. Mais j'y songe, mon ami, et du 
colonel Duval, quelles nouvelles? 

— Aucune, depuis celles qui portaient qu’au 
moment où l’on traitait de son échange, une 
nouvelle prise d’armes des Kabyles a rompu la 
négociation. Dieu sait à cette heure ce qu'est 
devenu le colonel ! Double et cruelle incerti- 
tude, car plus que jamais cette malheureuse 
enfant aurait besoin de la protection paternelle. 
Lorsque Clémence Duval nous a annoncé son 
intention de continuer de vivre seule dans la 
retraite qu’elle avait si longtemps partagée 
avec sa mère, cette résolution, pourtant assez 
étrange chez une jeune personne de dix-sept 
ans, ne m’a, vous le savez, ni trés-surpris ni 
trés-alarmé. 

— Non... et ce que je savais par vous de la 
fermeté du caractère de. mademoiselle Duval, 
de la solidité de ses principes, de son gout 
pour la retraite, m’a aussi rassurée ; puis enfin, 
Jai senti ce qu’il y avait de pieusement filial 
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dans ce désir de ne pas quitter un lieu où tout 
rappelait à cette pauvre enfant le souvenir de 
sa mère. Mais qu’est-il survenu ? Qui vous fait 
surtout regretter aujourd’hui que Clémence 
ne soit pas protégée par la sollicitude pater- 
nelie? 

— Avant votre départ , j'avais été pénible- 
ment frappé de la froideur, je dirais presque 


_de la défiance que nous avait peu à peu té- 


- moignée Clémence Duval; pendant votre ab- 


sence, aprés avoir plusieurs fois, mais en vain, 
tenté de la rencontrer chez elle, j'y suis par- 
venu. Loin d’être pour moi affectueuse et cor- 
diale comme autrefois, elle eut un accueil 
réservé, glacial. Trop franc pour lui cacher 
l'étonnement , le chagrin que me causait une 
telle réception, je lai suppliée de m’avouer 
sans détour la cause du changement que, de- 
puis la mort de sa mère, je remarquais en elle: 
ses paroles ont été contraintes, évasives , et il 
m'a été impossible de tirer d’elle aucune ré- 
ponse satisfaisante. 

— C'est étrange, mon ami. 

— Je lai quittée très-attristé, ne pouvant 
plus douter que l'on m’eût nui dans son esprit, 
d'autant plus facile à prévenir qu'il est plus 
confiant et plus ingénu. 

25. 
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— Mais, mon ami, qui done avait intérêt a 
vous nuire auprés de mademoiselle Duval? 

— Je me suis fait aussi cette question, ma 
chère Héloïse... sans pouvoir d’abord y ré- 
pondre; mais il y a quelques jours, voulant 
tenter un dernier effort auprès de Clémence, 
je suis retourné chez elle; je n’ai pas été reçu; 
je m’éloignais , lorsqu’au détour du quai de 
l'ile Saint-Louis j'aperçus Anatole... Je ne 
l'avais pas rencontré depuis notre visite à 
l'hôtel de Morsenne. La nuit commençait à 
tomber; il ne me vit pas, ou ne voulut pas me 
voir. Sa présence dans cette rue retirée où de- 
meurait Clémence Duval me donna le pressen- 
timent. qu’il se rendait chez elle. 
= — Cependant, lors de nos entretiens avec 

elle, jamais mademoiselle Duval n’a prononcé 
le nom de M. Ducormier? 

— Cette dissimulation même augmenta mon 
inquiétude; je suivis Anatole de loin, je le vis 
entrer dans la maison de Clémence ; il me fut 
facile, en gardant la plus complète réserve, 
de savoir du portier qu’Anatole venait de mon- 
ter à l'appartement de mademoiselle Duval, et 
qu'elle le recevait tous les jours. 

— M. Ducormier? dit la jeune femme avec 
anxiété, cette pauvre enfant reçoit chaque 











CHAPITRE XVI. 267 


jour un homme si dangereux ! Ah! maintenant 
je conçais vos alarmes. 

— J’eus la patience de me mettre en obser- 
vation et d’attendre, grâce à la nuit, la sortie 
d’Anatole, sans étre vu de lui; il était resté 
chez elle environ trois heures. 

— Pauvre enfant! si loyale, si candide, li- 
vrée à elle-même sans appui, sans conseil, sans 
surveillance ! Oh! il y a danger, mon ami, 
grand danger! 

— Le soir même, en rentrant, j'écrivis à 
Clémence une lettre pressante, m’autorisant de 
l'amitié que m'avait portée sa mère, et des 
soins dévoués que je lui avais prodigués; je 
lui demandais rendez-vous pour le lende- 
main. 

— Et cette lettre? 

— Est restée sans réponse. De plus en plus 
effrayé, voulant à tout prix arriver jusqu'à 
cette malheureuse enfant, il y a trois jours, je 
me suis rendu chez elle; sa servante m'a ou- 
vert, et, malgré ses assurances réitérées que 
sa maitresse était sortie, j'ai forcé la porte, et 
jai trouvé mademoiselle Duval dans son salon. 
A mon aspect, surprise, irritée de ma persis- 
tance, elle s'est levée d’un air indigné. 

« — Malheureuse enfant, lui dis-je, vous 
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vous perdez, car chaque jour vous recevez 
Anatole Ducormier, un des hommes les plus 
dangereux que je connaisse. 

« — Monsieur, me répondit-elle résolument, 
je suis libre de mes actions, je ne dois 
compte de ma conduite qu’à Dieu : j'ai d’ail- 
leurs de graves raisons pour ne plus croire a 
la sincérité de l’intérét que vous semblez me 
porter; voila pourquoi je désire éviter votre 
présence. 

« — Mais, pauvre enfant, lui dis-je, on vous 
trompe, on vous perd ; écoutez-moi. 

« Elle ne me laissa pas continuer, et reprit : 

«— Vous vous êtes, monsieur, introduit 
chez moi malgré moi; je vous laisse la place. 

« Et sans vouloir m’entendre davantage, 
elle prend son châle, son chapeau et sort , me 
laissant désespéré. » 

Après un moment deréflexion, Héloïse reprit : 

— Après tout, mon ami. peut-être aussi nos 
craintes sont-elles exagérées. 

— Comment ? 

— Les facheux antécédents de M. Ducor- 
mier, son manque de parole envers vous et 
surtout la lacheté de sa conduite lors de notre 
visite à l'hôtel de Morsenne, doivent donner, 
je le sais, une triste opinion de son cœur; mais 
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n’a-t-on pas vu souvent les plus mauvaises na- 
tures, cédant à l’influence d’une femme angé- 
lique, éprouver de salutaires retours? Pourquoi 
M. Ducormier n’aimerait-il pas sincèrement , 
honnétement , mademoiselle Duval ? 

Bonaquet secoua tristement la tête et re- 
prit : 

— Si les vues d’Anatole étaient honorables , 
il n'aurait pas cherché à éloigner Clémence 
Duval de nous, il ne m'aurait pas calomnié 
auprès d'elle; car, je n’en doute plus, il m’a 
perdu dans l'esprit de cette pauvre enfant, 
parce qu'il redoutait ma clairvoyance. 

— Il est vrai, mon ami. 

— Songer sérieusement à épouser Clémence 
Duval, n’était-ce pas pour Anatole vouloir se 
régénérer, abjurer sa vie passée? Alors pour- 
quoi ne pas revenir à nous? Ne savait-il pas 
que malgré son ingratitude mes bras lui eus- 
sent été ouverts? N’était-ce pas moi qui le 
premier avais songé à cette union pour lui, 
lorsque je croyais à sa conversion? Non, non, 
tout me fait craindre que ses vues ne soient 
coupables. 

— Et moi, mon ami, je ne puis croire à tant 
de perversité. Cet homme serait un monstre ! 
Abuser de la candeur de cette enfant, la 
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séduire, la déshonorer! Encore une fois, mon 
ami, si corrompu que soit M. Ducormier, il ne 
commettrait pas de sang-froid un crime si 
lâche, si odieux. 

L'entretien de Jérôme Bonaquet et de sa 
femme fut interrompu par le vieux domes- 
tique, qui dit au docteur : 

— Monsieur, il y a là une personne qui vou- 
drait vous parler tout de suite. 

— Son nom? 

— M. Joseph Fauveau. 

— Joseph! s’écria Bonaquet avec une sur- 
prise mêlée d'anxiété. Priez-le d’entrer. 

Le domestique sortit. Héloïse allait se reti- 
rer, mais son mari lui dit : 

— Non, non, restez, je vous prie, ma chére 
Héloïse, car, je vous lai dit, je ne suis pas seu- 
lement inquiet sur le sort de Clemence Duval ; 
il est un autre malheur que je redoute. Mais 
silence! voici Joseph, ajouta le docleur au mo- 
ment où Fauveau entrait introduit par le vieux 
domestique. 





XVII 


Le docteur Bonaquet et sa femme, 4 la vue 
de Fauveau, ne purent cacher leur doulou- 
reuse surprise. 

- Joseph n’était plus reconnaissable; sa figure, 
qui respirait naguère la franchise et la bonne 
humeur, était amaigrie, pâle, sombre et à demi 
cachée par son épaisse barbe brune, qu’il avait 
laissée pousser dans toute sa longueur; ses 
vétements malpropres, en désordre, ache- 
vaient de lui donner une apparence misérable 
et sinistre; sa taille robuste et élevée s'était 
courbée, comme s'il se fit affaissé sur lui- 
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même ; sa physionomie exprimait un singulier 
mélange d’amertume et d’hébétement ; sa dé- 
marche , sans être chancelante, était lourde, 
indécise ; et, faut-il le dire? aux premières 
paroles que Joseph adressa au docteur, celui-ci 
s'aperçut qu’une forte odeur d’eau-de-vie s’ex- 
halait de la bouche de son ami. Le pénible 
étonnement de Jérôme se peignit si lisible- 
ment sur ses traits, que Fauveau lui dit d’une 
voix lente et creuse : 

— Tu me trouves bien changé, hein ! Jé- 
rôme ? 

— Tu as donc eu quelque grand chagrin? 
s'écria Bonaquet d’un ton d’affectueux repro- 
che; et je n’en ai rien su! et tu n’es pas venu 
à nous ! ~ 

— Non! je t'ai évité depuis près de trois 
mois, Jérôme; Maria et moi, nous t'avons battu 
froid, ainsi qu’à ta dame, qui avait été si ave- 
nante pour nous. Alors, vous vous serez dit, 
n'est-ce pas: « Oublions ces ingrats? » Vous 
avez eu raison. 

— Non, M. Fauveau, reprit Héloïse, nous 
ne vous avons pas ainsi jugés ; nous avons été, 
je vous l’avoue, affligés de la froideur qui, peu 
à peu, a succédé à nos premiers rapports rem- 
plis de cordialité ; mais, tout en déplorant ce 
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changement, dont nous ignorions la cause, 
nous parlions toujours de madame Fauveau et 
de vous comme de deux amis qui devaient 
nous revenir tôt ou tard. 

— Et vous voyez, madame, reprit Joseph 
avec abattement, vous voyez, en voilà déjà un 
qui vous revient ; mais trop tard. 

— Trop tard! mon bon Joseph, dit Bona- 
quet, et pourquoi ? 

— Parce que ma vie est empoisonnée, est 
perdue, murmura Fauveau avec abattement, 

— Ta vie perdue! s'écria le docteur Bona- 
quet avec une angoisse croissante. Joseph, je 
ten conjure, explique-toi ; ne te désespère 
pas ainsi; confie-nous tes peines en toute 
sincérité; peut-être te serons-nous de bon 
conseil. 

— Je ne mérite plus ton amitié, Jérôme, ré- 
pondit Fauveau avec confusion ; je t'ai menti, 
je t'ai trompé ! | 

— Toi? toi? 

— Et en venant ici, je manque à une pro- 
messe jurée. C’est encore un acte de malhon- 
néte homme ; mais, bah! une fois qu’on y est, 
qu'est-ce que cela fait? 

— Vous vous calomniez, M. Fauveau, reprit 
doucement Héloïse. Jamais vous n’agiriez en 
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malhonnéte homme; un cœur loyal comme ie 
vôtre ne change pas ainsi. 

— Cela vous étonne tant que vous ne pouvez 
pas le croire, n'est-ce pas, madame? reprit 
Fauveau ; ni moi non plus, je n'aurais pu le 
croire, et pourtant cela est! C’est comme si 
Fon m'avait dit que moi, qui ne buvais que de 
l’eau rougie, j'en viendrais un jour à tacher de 
m’abrutir à force d’eau-de-vie! j'aurais hawssé 
les épaules. 

— Joseph, tu m'épouvantes! s'écria le doc- 
teur Bonaquet. Parle, au nom du ciel! Que 
Vest-il arrivé? 

— Il m'est arrivé, balbutia Fauveau d’une 
voix étouffée, il west arrivé que je rends 
Maria malheureuse comme les pierres. 

— Toi, mon bon Joseph? toi?... 

— Oui, moi. 

Le docteur et sa femme échangèrent un nou- 
veau regard de surprise douloureuse, tandis 
que Fauveau continuait : 

— Je vais m'expliquer, Jérôme; c’est mon 
devoir, puisque je viens à toi malgré mes torts. 
Que veux-tu? un malheureux qui se noie es- 
saye de se raccrocher où il peut, n'est-ce pas? 
Mais, va, il sera trop tard. Je me sens perdu. 
Aussi je viens plutôt te faire mes adieux que te 
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demander un conseil. Lorsque tu m’auras en- 
tendu, tu verras qu’il ne me reste rien... non, 
rien dans la vie! 

— Qui sait ? M. Fauveau, reprit Héloïse ; il y 
a tant de consolations, tant de ressources dans 
l'amitié ! 

Fauveau ne parut pas entendre les paroles 
de la jeune femme ; il passa par deux fois ses 
larges mains sur son front en disant à Jérôme 
avec un sourire navrant : 

— Toi qui es médecin, tu dois aiena 
cela? Depuis que je bois tant d’eau-de-vie, j’ai 
peine à me souvenir... Heureusement, ajouta- 
t-il en maniére de triste parenthése, oui... 
mes idées s’appesantissent , s’embrouillent, se 
perdent même, lorsque, comme à présent, je 
suis presqu’a jeun ; aussi voilà que maintenant 
je ne sais plus par où commencer... 

— Mon bon Joseph, écoute-moi... je... 

— Ah! j'y suis, reprit Fauveau en interrom- 
pant son ami. Tu te souviens, Jérôme, que la 
fois où Maria et moi nous avons diné ici, il 
avait été convenu que nous ne devions plus 
recevoir Anatole ? 

— Sans doute. 

— Eh bien! malgré tes avis, nousavons con- 
tinué de voir Anatole sans oser te l'avouer. 
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— Je regrette ce manque de confiance de ta 
part, mon pauvre Joseph, répondit le docteur 
en échangeant un regard avec sa femme; mais 
enfin pour quel motif as-tu revu Anatole? 

— Parce qu'il voulait m’aider à me venger. 

— De qui? 

— D'un prince. : 

— Pourquoi cette vengeance? 

— Parce qu’il voulait séduire Maria. 

— Que dis-tu ? 

— Oui, il avait fait offrir à ma femme de 
l'argent, beaucoup d'argent. 

— À ta femme ?.., s'écria Jérôme en joignant 
les mains avec indignation, à ta femme! 

— Elle a méprisé ces offres ; plus tard, le 
hasard a fait qu’Anatole est entré comme se- 
crétaire chez ce même prince; celui-ci a su 
qu’Anatole nous connaissait, il lui a dit: « Ai- 
dez-moi à séduire Maria Fauveau, et ma pro- 
tection vous est assurée. » 

— Mais c'est horrible! s’écria Jérôme en 
échangeant avec sa femme un regard de dé- 
gout. 

— Anatole a eu lair d’accepter , reprit Jo- 
seph Fauveau , parce que ce prince avait une 
fille, une grande dame, une duchesse. Et Ana- 
tole nous a dit : « J'aurai l’air de vouloir servir 
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Pamour du prince pour Maria, afin de. prendre 
pied chez lui et de séduire sa fille; et puis un 
beau jour nous le ferons venir et je lui dirai 
devant ta femme et toi : « Mon prince, vous 
« vouliez porter le déshonneur dans la maison 
« de mon ami, c'est moi qui ai porté le dés- 
« honneur dans la vôtre : votre fille a été ma 
« maîtresse et je la méprise. » Voilà comme tu 
seras vengé, Joseph. » 

— Cette vengeance serait odieuse! s'écria 
Héloïse ; car la fille du prince mest sans doute 
pas complice des honteux projets de son père. 

— Tant pis pour elle! reprit Joseph d’un air 
sombre ; son brigand de père nous a fait assez 
de mal. Il est cause de tous mes malheurs. Oui, 
car en apprenant qu'on avail cru Maria capable 
de se vendre pour de largent, ma première 
idée, — et depuis elle ne wa plus quitté, — 
ma première idée a été de me dire: « Pour 
qu'on ose ainsi marchander ma femme, il faut 
qu'elle ait donné motif à cela. il faut enfin qu’il - 
y ait eu quelque chose à dire sur elle... » 

— Mais ce. raisonnement était insensé, 
M. Fauveau! reprit vivement Héloïse; la plus 
honnéte femme du monde est-elle donc à l'abri 
de propositions indignes? 

— Oui, au premier abord cela parait ainsi, 
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madame. Anatole m'avait dit la même chese 
que vous. Aussi un moment je l'ai cru; mais 
bientôt, malgré moi, cette maudite pensée ne 
m'est plus sortie de la tête, et depuis jai tou- 
jours soupçonné Maria. Moi qui, jusque-là, 
avais été à rire le premier avec elle des décla- 
rations qu’on lui faisait quelquefois au maga- 
sin; moi qui de ma vie n'avais été jaloux, je 
suis devenu jaloux comme un tigre. Anatole 
avait beau me vanter la sagesse de Maria, je 
me disais : « Il me cache ses soupçons pour ne 
pas m'inquiéter ; mais pour sur mon tort aura 
été jusqu'ici de ne pas assez surveiller ma 
femme, d’avoir eu trop de confiance en elle. » 
De ce moment, la jalousie a bouleversé mon 
caractère; au lieu d’être, comme autrefois, 
doux et bon pour Maria. je me suis peu à peu 
montré dur, bourru, méfiant ; je n’avais ni le 
courage d’avouer ma jalousie, ni le courage de 
ne pas être jaloux de Maria. Et pourtant elle 
souffrait avec une douceur d'ange mes injus- 
tices, mes duretés, à quoi elle ne comprenait 
rien; je la voyais de plus en plus triste; sou- 
vent je la surprenais tout en larmes embrassant 
sa petite fille. Alors Maria me disait avec un 
sourire qui me navrait, car il ressemblait à un 
sourire de folle : « La sorcière n'avait peut- 
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être pas tort de me prédire d’affreux malheurs; 
je ne sais pas comment ils arriveront, mais 
voila déjà qu’ils commencent. » 

— Pauvre enfant! Comment, toi, Joseph, 
avec ton bon cœur, ton bon sens, tu ne pou- 
vais vaincre une jalousie insensée ? 

— Jérôme, on ne raisonne pas la jalousie. 
Enfin un jour Maria m'a dit : « Joseph, je ne 
t’ai jamais menti; je tai aimé autant qu'on peut 
aimer quelqu'un. Chaque jour tu me dis des 
paroles blessantes. Je les ai si peu méritées que 
je ne les comprends pas. Il faut nous expliquer 
franchement ; car si tu continuais à te montrer 
si méchant, si injuste, toi autrefois si bon, je 
finirais peut-être, malgré moi, par ne plus 
l'aimer. 

«— Si tu ne m'aimes plus, m'écriai-je en me 
sentant frappé au cœur, c'est que tu as un 
amant, malheureuse! Je m'en suis toujours 
douté d’après les propositions du prince ; mais 
aujourd’hui je ne doute plus... Je suis certain 
de ton indignité. 

« Alors j'ai eu comme un vertige de déses- 
poir... de rage. Et j'ai levé la main sur Maria. » 

— Ah! s’écriérent à la fois le docteur et sa 
femme avec effroi. | 

— C'est ignoble, c'est lâche, n’est-ce pas, de 
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vouloir battre une pauvre femme? reprit amé- 
rement Fauveau; je le sais bien; mais la ja- 
lousie, ca vous rend fou, Jérôme, fou furieux ! 
Aussi, j'ai repris en secouant Maria par le bras : 
« Avoue que tu as un amant, malheureuse! » 
— «Si j'avais un amant, Joseph, m’a-t-elle ré- 
pondu, je te ’avouerais, quand tu devrais me 
tuer sur la place, car de ma vie je n'ai menti. 
Je ne tai pas dit que je ne Vaimais plus : car 
Dieu sait combien j'ai pleuré, combien je pleure 
chaque jour en songeant à notre bon temps 
d'autrefois, ce-temps qu’il ne tiendrait qu’à toi 
de faire renaître pour tous deux. Je tai seule- 
ment dit que si tu continuais d’être si injuste 
et si méchant, peut-être, malgré moi, je fini- 
rais par ne plus taimer, ce qui serait plus ter- 
rible pour moi que d’avoir le cou coupé, comme 
l’a prédit la sorcière. Tu viens de m’outrager, 
de me frapper... Tu n’as pas la tête à toi, mon 
pauvre Joseph... je te pardonne. » — « Tu me 
pardonnes! C’est toi qui devrais me demander 
pardon à genoux, malheureuse ! » — « Je le 
veux bien, car pour me maltraiter ainsi, tu dois 
cruellement souffrir, et si j’en suis involontai- 
rement cause. je t'en demande pardon, me 
voici à genoux. Es-tu content? Mais, au moins, 
sois bon et juste pour moi. Crois à ma fran- 
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chise, à ma tendresse, qui ont survécu à tant 
de chagrins! » 

— C’est un ange! dit Héloise les yeux mouil- 
lés de larmes; malheureuse enfant! 

— Et cette soumission ne ta pas désarmé ? 
s'écria le docteur non moins ému que sa 
femme; ces paroles si sincères ne t'ont pas 
convaincu ? 

— Pour que Maria, elle si fière, se soit age- 
nouillée devant moi, répondit Fauveau en se- 
couant la tête d’un air farouche, il faut qu’elle 
ait quelque chose à se reprocher ; et puis, j’en 
reviens toujours là : on n'offre pas de l'argent 
à une femme qui n’a jamais fait parler d'elle. 
Aussi est-ce l'offre de ce vieux scélérat de 
prince qui m’a ouvert les yeux. 

— Mais cette résignation que tu reproches à 
ta femme, tu la lui imposais par tes violences ; 
elle n'avait pas d'autre moyen de t’apaiser. 

— M'apaiser, reprit Joseph avec un sourire 
sinistre. Cette hypocrisie a redoublé ma fu- 
reur, et je l’ai si indignement traitée, qu’elle 
m'a dit : « Joseph, sans notre petite fille et le 
chagrin que je crains de faire à mes parents, 
je te quitterais pour toujours après la scène 
d'aujourd'hui. » Ces paroles m'ont exaspéré. 
Heureusement Anatole est entré en ce mo- 
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ment-là, sans quoi je crois que j'aurais tué 
Maria; il l’a arrachée de mes mains en me re- 
prochant ma brutalité. Alors, comme an égaré, 
marchant devant moi sans savoir où j'allais, je 
me suis sauvé de la boutique. Au bout de je ne 
sais combien de temps, je suis revenu à moi. 
J'avais tant marché que j'étais éreinté. Je sais 
entré dans un café pour me reposer ; le garcon 
m’a demandé si je voulais un petit verre d’eau- 
de-vie ; j'ai accepté machinalement. Alors, sans 
doute, l’agitation où. j'étais et mon peu d'ha- 
bitude de boire de cette liqueur en ont doublé 
l'effet, car, au premier petit verre, ma tête 
s’est troublée, je me souvenais à peine de ce 
qui s'était passé dans la journée. J'ai trouvé 
cela bon, d'oublier... Aussi, afin d'oublier tout 
à fait, j'ai bu un second, un troisième verre, 
peut-être davantage, car j'ai fini par ètre si 
complétement ivre, que le maître du café a eu 
pitié de moi : il m’a fait faire un lit dans son 
arrière-boutique, où j'ai passé la nuit. Quand 
je me suis réveillé, au petit jour, je croyais 
rêver; mais bientôt je me suis souvenu de 
tout. Alors je me suis dit: «C'est une belle in- 
vention que l'eau-de-vie, ca fait oublier...» De 
ce jour-là, j'ai commencé à boire pour m’étour- 
dir. Tout m'est devenu égal ; je ne me suis 
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plus occupé de mes affaires ni de moi-même ; 
j'ai laissé pousser ma barbe, je me suis jeté la 
tète la première dans l’abrutissement ; aussi, 
on me montre au doigt dans le quartier, et 
quand js ne suis pas ivre mort, je fais des 
scènes affreuses à Maria. Elle a encore enduré 
cela avec sa patience d'ange. Mais hier, après 
une querelle où je l'ai maltraitée devant sa 
fille, elle wa déclaré qu’elle n’en pouvait sup- 
porter davantage, que notre commerce allait 
de mal en pis, et qu’elle était décidée à se reti- 
rer chez sa mère avec notre enfant. Elle a 
ajouté en fondant en larmes : « Au moment de 
te quitter pour jamais... si méchant que tu 
sois devenu, je ne ten veux pas et te par- 
donne, Joseph... L'auteur de tous nos chagrins 
est ce prince maudit, puisque ses offres hen- 
teuses ont éveillé ta jalousie... Sans cette ja- 
lousie, tu serais resté bon et juste comme 
autrefois. Mais patience... la derniére fois que 
M. Anatole est venu , il wa dit que le jour de 
la vengeance approchait. Le malheur m’a ren- 
due méchante, et je me réjouis de tout ce qui 
peut arriver de cruel a cet indigne prince... 
Cela n’empéche pas notre bonheur d’éire a 
jamais perdu... mon pauvre Joseph... Mais 
console-toi comme je me console, en songeant 
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que la sorcière se sera seulement trompée de 
mort en me disant que je dois mourir toute 
jeune... sur l'échafaud. Digne femme, pourvu 
qu’elle n'ait fait que cette erreur-là, je la re- 
mercierai de tout mon coeur, car maintenant 
je serais bien heureuse de mourir. » 

— Tu ne songes donc pas, s'écria Jérôme, 
qu’aprés tant de secousses , tant de chagrins, 
l'imagination de ta pauvre femme peut à la fin 
se frapper de cette ridicule et sinistre prédic- 
tion... sa raison s'égarer ? 

— Si, car j'ai eu peur lorsque hier Maria 
m’a dit ccs derniéres paroles; il m’a passé 
comme une lueur dans esprit, et un moment 
j'ai pensé que peut-être j'avais tort d’être ja- 
loux ; et puis au point où jen suis avec ma 
femme , ça aurait di m'être égal de me sépa- 
rer delle. Eh bien! non, ce dernier coup m’a 
accablé. Si peu que je voyais Maria, c'était 
toujours cela... Et quand j'avais la tête à moi, 
je regardais ma femme en me rappelant comme 
d’un rêve d'il y a longtemps notre gentil mé- 
nage d'autrefois, notre amour, nos beaux pro- 
jets de nous retirer jeunes encore à la cam- 
pagne. C'était, je le sais bien, autant de coups 
de poignard que je me donnais à moi-même en 
songeant à cela. Mais c’est égal, je me di- 
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sais : « J'ai pourtant été heureux, moi! » 

Les larmes vinrent aux yeux de Jérôme et 
de sa femme. Fauveau ne s’en aperçut pas et 
continua : 

-— Enfin, quand Maria m'a signifié que nous 
devions nous séparer, je te Fai dit, Jérôme, c’a 
été mon coup de grâce. Au lieu de me mettre 
en fureur et de la supplier de ne pas m’aban- 
donner, je suis resté comme un idiot, j'ai 
pleuré, et je suis remonté dans la petite cham- 
bre que j'avais prise au quatrième ; je me suis 
jeté sur mon lit, j'ai bu de l’eau-de-vie à perdre 
la mémoire... Tantôt, j'allais recommencer, 
espérant que j'en mourrais peut-être, lorsque, 
je ne sais comment, j'ai pensé à toi, Jérôme; 
j'étais comme un noyé qui se raccroche à une 
dernière branche. Je me suis dit : « Allons voir 
Jérôme, et en tout cas lui faire mes adieux et 
lui demander pardon de lavoir trompé; » car, 
vois-tu, du premier mensonge que nous avons 
été obligés de te faire au sujet d’Anatole, a 
commence de ma part et de celle de Maria ce 
que tu as pris pour de la froideur. Et pourtant, 
ce n'était que de embarras, de la honte : car, 
Maria et moi, nous avions le remords de te 
manquer de confiance. De ton côté, toi et ta 
femme, nous croyant refroidis à votre égard, 

2. 25 
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vous êtes devenus de plus en plus réservés 
envers nous. Aussi, va, Jérôme, sans tous mes 
_ malheurs tu ne me verrais. pas ici. Maintenant, 
tu m’as entendu; avais-je raison de te dire que 
tous les conseils du monde ne changeraient 
rien à ma position? Maria me hait, me mé- 
prise; elle est pour toujours perdue pour moi, 
oui, pour toujours, pour toujours! — 

Et le malheureux, cachant dans ses mains sa 
figure inondée de larmes, qu'il ne put contenir 
plus longtemps, tomba dans un fauteuil en 
poussant des sanglots déchirants. 


FIN DU DEUXIÈME VOLUME. 
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